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La presente investigacion surje de una pregunta contingente. Durante la
crisis social que comenz6 a experimentar el pais con las revueltas del
18 de octubre de 2019, llamado también el ‘Despertar de Chile’, las élites
politicas y empresariales se mostraron sorprendidas. Decian no haber ad-
vertido el malestar que se acumulaba en amplios sectores de la sociedad. El
estupor de la clase dirigente qued6 plasmado en una frase que la Ministra
Karla Rubilar, vocera del gobierno de Sebastian Pifiera, espet6 en distintos
medios de comunicacion: “no lo vimos venir”™.

La perplejidad de los grupos dominantes, nos condujo a una pregun-
ta conc reta para nuestra disciplina: ées posible distinguir en la narrativa
chilena joven de los tltimos afios, representaciones de las problematicas
que motivaron el estallido social chileno, asi como los discursos, actores
sociales y demandas particulares que emergen y que las élites no fueron
capaces de prever?

Este trabajo propone una respuesta —todavia provisoria, tentativa— a
dicha interrogante. Indagamos en tres relatos de una autora de ultima ge-

! Entrevista a la ministra vocera en el canal estatal chileno: https://www.24horas.cl/
programas/estadonacional/karla-rubilar-no-vimos-venir-que-la-rabia-era-acumulada-y-
que-tenia-sustento-3701028
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neracion de narradoras chilenas, Arelis Uribe (1987), las huellas, marcas o
interferencias del malestar que produce el estallido popular, asociadas, to-
das ellas, a distintas formas de violencia estructral del neoliberalismo (Gal-
tung, 2016). Para ello, ingresamos desde la teoria de la interseccionalidad
(Crenshaw, 2012), a fin de recorrer el amplio espectro de dominaciones y
opresiones que atraviesan nuestra convivencia nacional.

Y esto no era un Oasis. Apuntes sobre el modelo neoliberal en
Chile

El 8 de octubre de 2019, diez dias antes del estallido social, en la versiéon on
line del diario La Tercera, leiamos que el Presidente Sebastian Pinera habia
asegurado que, “en medio de esta América Latina convulsionada, Chile es
un verdadero oasis con una democracia estable”, agregando después, ufa-
no: “Mientras més veo las crisis, mas tenemos que apreciar nuestro pais”.

Las desafortunadas frases de Pifiera hacen sentido con esa perplejidad
que, solo unos dias mas tarde, mostrarian las élites por la revuelta; no asi,
con la violencia estructural que la poblacidon viene experimentando desde
hace décadas por un modelo que mercantiliz6 todas las dimensiones de la
vida, guiado por la ortodoxia neoliberal.

Hagamos una breve revision al neoliberalismo desde caracterizaciones
de cientistas sociales de distintas tradiciones y latitudes. Comencemos con
Perry Anderson (1999), quien sitiia el nacimiento del modelo de desarrollo
en los afios posteriores a “la Segunda Guerra Mundial en el oeste de Europa
y en Norteamérica”, como “una vehemente reaccién tedrica y politica” con-
tra “el Estado de bienestar social”. Es von Hayek quien, en 1944, publica
The Road to Serfdom, “la carta de fundacion del neoliberalismo” (1999,
2). En 1947, con el Estado Social “en marcha en la Europa de postguerra”,
von Hayek retne a varios economistas —entre los que se cuenta Milton
Friedmann—, y funda la Sociedad del Monte Peregrino, “una especie de

2Nota de prensa en https://www.latercera.com/politica/noticia/pinera-asegura-
medio-esta-america-latina-convulsionada-chile-verdadero-oasis-una-democracia-esta-
ble/851913/
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francmasoneria neoliberal” (1999, 2) para “combatir el keynesianismo y
toda medida de solidaridad social” (1999, 2).

Por su lado, David Harvey (2007) revela que los afios de gozne entre las
décadas de los setenta y ochenta, son cruciales para la implementacion del
neoliberalismo a nivel global. En 1978, en China, “Deng Xiaoping empren-
di6 los primeros pasos decisivos hacia la liberalizacion de una economia
comunista en un pais que integra la quinta parte de la poblacién mundial”;
en 1979, “Paul Volcker asumi6 el mando de la Reserva Federal de Estados
Unidos” y emprendid “una drastica transformacién de la politica moneta-
ria”; mientras, Margaret Thatcher era “elegida primera ministra de Gran
Bretafia” con “el compromiso de domenar el poder de los sindicatos”. En
1980, Ronald Reagan llega a la presidencia de EE.UU. y empuja medidas
“para socavar el poder de los trabajadores, desregular la industria, la agri-
cultura y la extraccion de recursos, y suprimir las trabas que pesaban sobre
los poderes financieros tanto internamente como a escala mundial” (2007,
5).

En Chile, el modelo es instalado por Augusto Pinochet (1973-1990),
en un gobierno autoritario que Tomés Moulian (1997) caracteriza como
“dictadura terrorista-revolucionaria” (1997, 20) por las transformaciones
estructurales radicales que se llevan a cabo. Como en todo proceso revolu-
cionario, nos dice Moulian, el régimen pinochetista administra para si “la
doble capacidad de destruccion de lo viejo y produccion de lo nuevo” (1997,
20), creando una situacion de tabla rasa sobre la cual produce un nuevo
orden. En el caso chileno, se destruye el proyecto socialista para fundar,
sobre la devastacion, los pilares del modelo neoclasicista.

Las revueltas en Chile comienzan con un hecho especifico: el alza en
el precio del transporte publico subterraneo. Para autores como José Mi-
guel Ahumada (2020), Sergio Villalonos-Ruminott (s.f.) y Cecilia Sanchez
(2020), entre otros, se aprecia con nitidez que el estallido popular es una
respuesta a la violencia estructural del neoliberalismo. Clemente Penalva y
Daniel La Parra informan que la nocién de

violencia estructural fue establecida conceptualmente por Galtung
(1985) para abordar las formas menos visibles de violencia como son,
por ejemplo, la injusticia social, la desigualdad y la exclusion. [...] A dife-
rencia de la violencia directa, relacionada con la agresion fisica o moral
—en la cual se puede identificar el agente de la violencia—, en la violen-
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cia estructural, aunque sus consecuencias puedan ser visibles (pobreza,
exclusion), esa clara identificacion no es posible (18).

El propio Galtung (2016) precisa el concepto a partir de aquello que,
usualmente, la suscita:

La estructura violenta tipica, en mi opinion, tiene la explotaciéon como
pieza central. Esto significa, simplemente, que la clase dominante con-
siguen muchos més beneficios de la interaccién en la estructura que el
resto, lo que se denominaria con el eufemismo de intercambio desigual.
Esta desigualdad puede llegar a ser tal que las clases mas desfavorecidas
viven en la pobreza y pueden llegar a morir de hambre o diezmados por
las enfermedades, lo que denominaria tipo de explotaciéon A. O pueden
ser abandonadas en un estado permanente y no deseado de miseria, que
por lo general incluye la malnutricion, con un desarrollo intelectual me-
nor, las enfermedades, que comporta también una menor esperanza de
vida, lo que constituiria el tipo de explotaciéon B (153).

La conclusion de Galtung es lapidaria: relaciona la manera “en que las
personas mueren”, es decir, tipo de enfermedad, condiciones sanitarias,
edad, etc., con el lugar “que se ocupe en la estructura social” (2016, 153). Alli
se expresa el grado maximo de una violencia invisible y, a la par, decisiva,
que opera desde las formas mismas de estructuracion social y es resguarda-
da por instituciones juridicas y sociales que la perpetian y legitiman.

La perspectiva interseccional

Como sefialamos, la lectura de los relatos de Arelis Uribe se hara con una
mirada interseccional, lo que faculta observar las multiples y complejas
formas de dominacion que se superponen en la estructuracion social des-
plegada por el neoliberalismo. Veamos.

Para Mara Viveros Vigoya (2016), con interseccionalidad designamos “la
perspectiva teorica y metodoldgica que busca dar cuenta de la percepcion
cruzada o imbricada de las relaciones de poder”, asi como “la diversidad y
dispersion de las trayectorias del entrecruzamiento de las diferentes moda-
lidades de dominacion” (2016, 2-3). Su genealogia, nos dice, se remonta a
1989, cuando lo acufia la abogada Kimberlé Crenshaw:
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el marco de la discusion de un caso concreto legal, con el objetivo de
hacer evidente la invisibilidad juridica de las multiples dimensiones de
opresion experimentadas por las trabajadoras negras de la compaiiia
estadounidense General Motors. Con esta nocién, Crenshaw esperaba
destacar el hecho de que en Estados Unidos las mujeres negras esta-
ban expuestas a violencias y discriminaciones por razones tanto de raza
como de géneroy, sobre todo, buscaba crear categorias juridicas concre-
tas para enfrentar discriminaciones en multiples y variados niveles (5).

Maria Caterina La Barbera (2016), por su parte, menciona que desde su
formulacién inicial, “se ha desarrollado y elaborado en distintas maneras”
(2016: 106), siempre dando cuenta de “la constitucién mutua y simultanea
de discriminaciones y privilegios en base al género, la orientacién sexual, la
etnia, la religion, el origen nacional, la (dis)capacidad y la situacién socio-
econ6mica” (2016, 107).

En esa misma linea, Jone Martinez-Palacios (2017), en una investiga-
cién que pone “en didlogo profundizaciéon democratica e interseccionali-
dad” (2017, 68), releva a la teorias y metodologia de “la interseccionali-
dad como una herramienta heuristica contraria a la simplificaciéon en la
comprension de la opresion y la exclusion” (2017, 59-60). Valiéndose de
Sirma Bilge (2009), ensena que con la interseccionalidad es posible “acce-
der ala complejidad de las relaciones sociales”; con ello, “esboza las posibi-
lidades que tiene la interseccionalidad para experimentar con su capacidad
explicativa la bisqueda de un mayor entendimiento de la complejidad”
(2017, 59).

Kimberlé Crenshaw (2012), refiriéndose a las mujeres negras en Esta-
dos Unidos, indicara que las discriminaciones y “formas de dominaciéon
cotidianas, que aparecen como capas multiples”, entrelazan “la pobreza, la
responsabilidad del cuidado de nifios y nifias, y la falta de habilidades labo-
rales”, con “practicas discriminatorias raciales en el empleo y la vivienda”
(2012, 91), lo que, en mujeres latinas, por ejemplo, puede sumar cuestiones
como el idioma, la ilegalidad y pertenecer a una minoria cultural. Con esto,
la interseccionalidad posibilita “mediar entre la tension que se da entre re-
afirmar una identidad multiple y la necesidad de desarrollar politicas iden-
titarias”. La académica puntualiza que permite

describir la situacion de las mujeres de color en los sistemas simultaneos

145



Acta Literaria 63 (141-156), Segundo semestre 2021

de subordinaciéon y que estdn en los margenes tanto del feminismo
como del antirracis- mo. El esfuerzo por politizar la violencia contra las
mujeres no ayuda a abordar las experiencias de las mujeres que no son
blancas, y de hecho necesitamos que se reconozcan las implicaciones
fruto de la estratificacion racial entre las mujeres. Al mismo tiempo, la
agenda antirracista no avanzara a través de la supresién de la realidad
de la violencia intrarracial que viven las mujeres de color. El efecto de
ambas marginaciones es que las mujeres de color no tienen forma de
conectar sus experiencias con las de otras mujeres. Esta sensacion de
aislamiento agrava los efectos de politizar la violencia de género dentro
de las comunidades de color, y permite que continte un silencio mortal
sobre estos temas (115).

De este modo, Crenshaw logra no solo crear un concepto que pone de
manifiesto los cruces del poder y la opresion, sino también el horizonte de
politicas y luchas identitarias cuyo discurso asuma la complejidad y lo mul-
tiple de la sociedad contemporanea.

No son 30 pesos, son 30 aiios: la violencia neoliberal en Quiltras
de Arelis Uribe

Desigualdades de todo tipo atraviesan los relatos que componen Quiltras
(2016), 6pera prima de la periodista y activista feminista, Arelis Uribe
(1987). Ellibro se compone de siete relatos breves, cuyo foco es la exclusion
y vulnerabilidad que experimentan ciertos grupos sociales en Chile. Los
cuentos que revisaremos son “Ciudad desconocida”, “Bestias” y “Quiltras”;
los otros relatos del volumen se titulan “Italia”, “Rockerito83@yahoo.es”,
“Bienvenida a San Bernardo” y “El kiosco”.

Dado que Uribe naci6 en el ocaso de la dictadura, su trayectoria vital co-
rresponde al periodo de transicion politica. Este dato es importante: a dife-
rencia de la denominada literatura de los hijos (Amaro, 2014), la autora no
puede rememorar experiencias infantiles en dictadura. Empero, si puede
hacerse cargo de la herencia méas notable del régimen: el neoliberalismo,
modelo de sociedad que los sucesivos gobiernos democraticos profundi-
zaron. Como afirma el escritor peruano-estadounidense, Daniel Alarcon,
el lema No son 30 pesos, son 30 anos, recurrente en las manifestaciones,
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“captur6 una sensacion de agotamiento” con lo sucedido, precisamente,
desde “el regreso del pais a la democracia”.

En consonancia con ese agotamiento que condujo a revueltas populares
en todo el pais, la autora pone en las primeras lineas del cuento que nomi-
na al libro, “Quiltras”, una descripcion de lo que Galtung entiende como
estructura violenta:

Me acuerdo del comedor lleno de caca de paloma. Me acuerdo de las
manchas, eran como la mezcla de blanco y gris en la paleta de un pintor,
pero secas y poniéndose verde oscuro, fosilizandose en el techo, en el
suelo, en las ventanas, en la mesa al lado de nuestros tapers con arroz
con huevo o porotos con rienda, calentdndose en el Gnico microondas
del casino. Me acuerdo que todo era cemento o tierra. [...] Me acuerdo
que habia que entrar al bafio aguantando la respiracion o respirando por
la boca” (771).

Este fragmento, brutal por la violencia contra la infancia, silenciosa y
cotidiana, que subyace en él, vuelve comprensible el reclamo por dignidad
del 18-0, una demanda plasmada en el nombre del punto de reunién para
las manifestaciones, Plaza Dignidad, en el lema Hasta que la dignidad se
haga costumbre o en la tienda politica que nace en esos dias, el Partido por
la Dignidad.

El cuento “Quiltras” aborda la intensa relacién de dos compafieras de
curso en un liceo de la comuna de La Cisterna. La protagonista y narradora,
que ya estudiaba en el establecimiento municipal, acoge a una chica que
viene incorporandose a mitad del afio a la escuela, transforméandose con el
paso de los meses en las mejores amigas. Esa amistad, no obstante, se frac-
tura cuando la protagonista le informa a su amiga el desliz homosexual de
su pololo en su fiesta de cumpleafios. La distancia afectiva que se produce
aumenta por la distancia fisica que le sigue: la amiga se va a otra region
porque su puntaje le alcanza para estudiar “solo en Valparaiso” (2016, 82)
y, luego, viaja a instalarse a Argentina con su padre, que sera camionero en
la pampa.

El texto retrata la periferia santiaguina y la vida de sus personajes fe-
meninos, son fiel expresion de ello. Capturan los cruces e intersecciones de
una opresion y desigualdad tan variadas como invisibles. Asi, la protago-
nista dice: “Mi mama era nana, la tuya vendia productos Avon” (2016, 74),
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ensenando una division sexual del trabajo que asigna tareas de cuidado o
servicio mal remuneradas, a mujeres de clase baja. Esta cuestion se enun-
cia también en la anécdota, de tragica comicidad, de sus compafieras de
curso: “las tres amigas que quedaron embarazadas. Una seguida de la otra,
en orden, como si se hubieran puesto de acuerdo” (2016, 72); se establece,
alli, el embarazo adolescente desde sus determinantes de clase, asi como
la consabida obligaciéon femenina de asumir la maternidad y crianza como
responsable Gnica. Y aparece, asimismo, al informarnos que sus madres
son “dos mujeres abandonadas” (2016, 73); la de la protagonista es viuda,
y la enfermedad del esposo, ademés de costarle la vida, las persigui6é “en
forma de deudas, de embargos y de vivir de allegados” (2016, 74). La madre
de su amiga, en tanto, habia echado al progenitor y después “encontr6 a
un viejo gordo que se pasaba los domingos tirado en la cama durmiendo la
mona” (2016, 72). La narradora recuerda que, producto de la presencia de
ese hombre extrafo y borracho en casa de su amiga, esta tenia que dormir
“con el pestillo puesto” (2016, 74) por la amenaza de la agresion sexual,
tema que se repite en varios relatos del libro.

Esas mujeres abandonadas, nos dice la protagonista, tenian algo en co-
mun:

Si en algo se parecian nuestras mamaés era en la presion con la que nos
criaron. T en Buin y yo en San Bernardo, crecimos separadas y sin em-
bargo a la distancia nos quedabamos dormidas escuchando las mismas
historias de terror: que si no estudidbamos la ibamos a tener igual de
dificil que nuestros papas y que no ir a la universidad seria la peor des-
honra para la familia” (81).

Porque ser mujer, adolescente y pobre, era vivir en la ambivalencia de
depender de la educacién para torcer su destino, pero no tener acceso a
ella. Asi se muestra en la descripcion de su Liceo: ademas de la caca de pa-
loma, de los bafos y el comedor insalubres, la narradora se acuerda “de la
biblioteca siempre cerrada [...], los bancos rayados, de los vidrios rotos, de
la pizarra quebrada” (2016, 72). Las historias de terror de las madres cum-
plian la funcién de asegurar que escamotearan el futuro que una sociedad
individualista y mercantilizada por la dogmatica neoliberal, tenia reserva-
do para ellas, como hijas de una nana y una vendedora de cosméticos, y lo
lograron. La protagonista confiesa, con un dejo de asombro: “nuestro pun-
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taje correspondia al de una nifia que vivia en Nufloa, hija de profesionales
con sueldo arriba del millén de pesos” (2016, 81).

Género y clase, inequidad territorial y desigual acceso a la educacion,
se suman a otras opresiones culturales que la interseccionalidad ayuda a
comprender.

La desigualdad racial en Latinoamérica se percibe en las desventajas y
vulneraciones asociadas a nuestra condicion colonial. Asi lo atestiguamos
cuando las tres “futuras mamas” del curso, escuchan el nombre del colegio
del que viene la recién llegada: el “Buin English School College o algo asi”;
o al comprobar, “con la boca abierta, por la risa o el panico” (2016, 73), que
la nueva estudiante habla inglés de corrido, e incluso sabe rezar el Padre
nuestro en ese idioma. El inglés aparece, entonces, como un marcador de
clase, un indicador de estatus social de talante colonialista. En igual senti-
do, leemos que la ascendencia europea directa refulge como un factor racial
distintivo:

El Francisco queria celebrar el cumpleafos ese dia como fuera y como
sus papas alemanes venidos a menos le decian todo que si, lo celebré no-
mas. A nosotras, en cambio, nuestras mamas con apellidos tan repetidos
que terminaban siendo an6nimos nos decian todo que no (77).

Los apellidos de las dos amigas no se mencionan en el relato, pero pode-
mos conjeturar que se trata de alguno de los mas comunes en Chile, como
Gonzélez, Mufioz, Rojas, Pérez o Soto. En ese sentido, el hecho mismo de
que ambas permanezcan innominadas, sin nombre ni apellido, alo largo del
cuento, se presenta como una marca textual que verifica al propio apellido
como una determinante racial: son “tan repetidos que terminaban siendo
an6nimos”, pues jamas han ostentado poder ni tienen una procedencia cla-
ra, definida, rastreable. Es la racializacion del prestigio y el reconocimiento
social, la huella colonial que sittia a alemanes, britanicos, franceses y, desde
luego, a nuestra “aristocracia Castellano-Vasca”, siguiendo a Francisco En-
cina (Nunez y Pérez, 2007), en la cispide de la piramide social colonial. Asi
queda de manifiesto, ademas, en el titulo del cuento, “Quiltras”, que alude
ala ausencia de raza, a la mezcla, a la impureza.

Tanto este como los aspectos anteriores se refuerzan en “Ciudad desco-
nocida”, cuento que abre el volumen en comento y en el que Uribe se ocupa,
nuevamente, de la historia de dos amigas. Esta vez se trata de primas que
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estuvieron “juntas desde siempre”, con mamas que se “embarazaron con
dos meses de distancia”, luego les “dieron pechuga juntas” e, incluso, les
“dio la peste cristal juntas” (2016, 13). La narradora protagonista del cuen-
to es una de las primas, y se da a la tarea de describir a la familia que les es
comun; entonces, aparecen como elementos clave el género y la clase:

En la familia de mi mama eran siete hermanos. Tres hombres y cuatro
mujeres. Los hombres vivian como los hermanos que eran. Habian estu-
diado ingenieria en la misma universidad, les gustaba el mismo equipo
de fatbol y se juntaban a hablar de vinos y relojes. Las cuatro muje-
res eran un caos. Una se fue a trabajar a Puerto Montt. Con suerte la
veiamos para Navidad. Otra se fue siguiendo a un pololo y ahora tenia
muchos hijos y vivia en Australia. Casi no existia. Las dos que queda-
ban —mi mama y la mama de mi prima, mi tia Nena— eran esposas de
hombres brutos. Mi papé era una bestia y también el pap4 de mi prima.
De esa gente que se cura para aio nuevo y hace llorar a los demas. [...]
Una vez fuimos a la parcela de uno de los tios y en el patio habia pavos
reales. En nuestra casa apenas cabia la Pandora, una quiltra enorme que
mataba a los gatos de los vecinos. Nunca entendi por qué viviamos tan
diferentes, si éramos de la misma familia (13-14).

En la historia familiar, se nos anuncia de entrada, los hermanos son
distintos a las hermanas: ellos son ingenieros, les gusta el fatbol, el vino y
los relojes, tienen dinero, estatus y las riendas de sus vidas; ellas, en cam-
bio, deben emigrar por trabajo o siguiendo a un hombre, son madres de
muchos hijos, son “esposas de hombres brutos” (2016, 14), se alejan de su
familia y aceptan el maltrato y el alcohol como “duenas de casa miserables”
(2016, 18). En la voz de la narradora, género, clase social, divisiéon social
del trabajo, habitos culturales y violencia se imbrican, se entrelazan hasta
hacerse indistinguibles unas de otras.

Las primas cultivan una relaciéon que pasa de la amistad a lo romantico,
con besos y caricias, en una experimentacion infantil que, con el tiempo, se
hace mas consciente y razonada, hasta incluso proyectarse viviendo juntas
de adultas. No obstante, terminan distanciadas por una pelea de sus ma-
dres. Vuelven a reunirse varios afios después, asistiendo a la misma uni-
versidad. Cuando coinciden en un seminario que finaliza con un viaje a
Bolivia, se apertura la posibilidad de una cercania mayor. Las primas se
organizan y logran irse una semana antes a La Paz, donde llegan en bus
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para alojarse con una chica que la prima habia “conocido en un encuen-
tro de poesia” (2016, 18), una universitaria boliviana que result6 vivir en
una casa con muebles como “los que venden en el Persa Biobio: heredados,
finos, aparatosos” (2016, 19), y en medio de un barrio “muy verde y con
casonas enormes” que la impresionaron. En los alrededores del vecinda-
rio, la imagen era distinta: “empezaron a aparecer las otras casas, las que
hubiéramos habitado nosotras si hubiéramos nacido bolivianas. Parecian
favelas brasilefias” (2016, 19). La explicacion se encontraba en una de las
formas mas recurrente de la desigualdad, ya vistas en el cuento anterior: el
origen, la ascendencia, el apellido. La protagonista dice sobre la anfitriona
paceiia: “Supe que Jessica era de las Jessicas que tienen apellido en inglés.
Supe que en su familia habia un tio senador y una prima que habia sido
Miss Bolivia” (2016, 20).

Lo racial vuelve a irrumpir como diferenciador social, como dispositivo
que activa los criterios coloniales que regulan nuestras sociedades. La an-
fitriona boliviana tiene un “apellido en inglés”, es de esas “Jessicas”, con
familiares cercanos que han ostentado poder politico formal, que le han
heredado, ademés de muebles “finos, aparatosos”, la impronta colonialis-
ta de una belleza racializada: “una prima que habia sido Miss Bolivia”. La
protagonista naturaliza una estratificacion social comin a Latinoamérica:
las casas que parecen “favelas brasilenas”, dice, son “las que hubiéramos
habitado nosotras si hubiéramos nacido bolivianas”.

Hacia el final del cuento, Jessica las invita a una fiesta en el departa-
mento de su novio. Un chileno, al saber que eran compatriotas, cuenta una
“anécdota cerda” que hace reir a todos los invitados, porque “las historias
vomitivas siempre son chistosas” (2016, 21). La prima de la protagonista se
atreve a tomar la posta de las narraciones jocosas y repugnantes, contan-
do de un viaje con los scouts a Machu Picchu donde el tipo a cargo de su
unidad, el jefe Carlos, bebe demasiado y de regreso, “cuando la camioneta
comenz6 a zigzaguear por los cerros, devolvio todo. Fue asqueroso, el jefe
Carlos era asqueroso” (2016, 22).

Al regresar de la fiesta, sin embargo, la narradora comprende que la
anécdota no concluia en la escena del vomito:

Llegamos al departamento y nos acostamos en los sacos tirados en el
suelo. Mi prima se acurrucé hacia mi y empez6 a convulsionar. Suave
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primero, més violento después. Toqué su cara y la tenia mojada por las
lagrimas. Se meti6 en mi carpa y yo no queria, yo no queria —lanzd,
martillando incesante las palabras—. Yo no queria, yo no queria (24).

Varios elementos convergen en ese breve fragmento. El primero, desde
luego, es el abuso sexual hacia una nifia, una problematica recurrente para
cualquier abordaje que indague género. A eso, sumamos que quien lo hace
es, precisamente, el responsable de su cuidado en el viaje, el jefe Carlos, re-
presentando el cuadro habitual en situaciones de vulneracién de derechos
de nifias y nifios. Y todavia existe un tercer elemento: se trata de un episo-
dio ocurrido con los scouts, esa organizaciéon semi-militarizada que viste
uniforme, respeta jerarquias, cree en la disciplina y lo punitivo. Es decir, se
trata de una estructura propicia para el abuso pues contiene cada uno de
los atributos de la 16gica patriarcal.

Es significativo que, justo después de la confesion de un abuso que con-
tiene todas las huellas de la masculinidad hegemonica, refulja entre las pri-
mas una nueva posibilidad de vinculacién afectiva. La protagonista narra:

Acerqué mi nariz a su boca y senti el sabor de su respiracion. Tenia el
mismo dulzor que a los diez anos. Yo tampoco queria, le dije. Tomé su ros-
tro con las dos manos, le sequé las mejillas y le di un beso hondo y pausado.
Yo tampoco, repeti, antes de abrazarla y ponerme a llorar (24).

Con este fragmento culmina el relato, y parece mostrar la escenificacion
de una resistencia menos individual, mas colectiva, a la violencia de géne-
ro, realizada a través de la ternura, la contencién y la empatia. Todo ello
se rastrea en las palabras con que responde la protagonista a la ferocidad
de la historia (“Yo tampoco queria”), aludiendo, de paso, a un alejamiento
entre ambas que fue producto de la discusion de sus madres y no de una
enemistad entre ellas; es decir, algo que ella “tampoco queria”.

Por tltimo, indaguemos en el cuento “Bestias”. El relato desarrolla una
anécdota sencilla: una noche de peligro latente en un barrio de la periferia,
da un giro por el encuentro, significativo en muchos planos, de la narra-
dora protagonista con una perrita quiltra. El hecho gatillara una serie de
recuerdos de infancia que se concretan, una y otra vez, en experiencias de
vulnerabilidad y opresion por aspectos relativos al género, la clase y la raza,
como si la relacion de la protagonista y el pequeno animalito callejero fuese
una alegoria interseccional.
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“Bestias” abre con una joven que se baja “de la micro en el paradero
veinte” (2016, 25) de Gran Avenida; regresa a su casa algo mareada de la
universidad, donde estuvo bebiendo con unas compaieras, y su reflexién
nos conecta con la sensacion de fragilidad con que habia cerrado el relato
anterior:

No anda nadie y eso me asusta. Me dan mas miedo los paisajes vacios
que los repletos de gente, no sé por qué. Mi tinica arma de defensa es
arrugar la frente, caminar rapido y esperar que no pase nada malo de
aqui a mi casa (25).

La sensacion de inseguridad de la protagonista aumenta conforme
avanza hacia su destino, y reaparece la agresiéon sexual como una posibi-
lidad cierta:

Camino la primera cuadra y escucho que alguien me sigue. Puedo adivi-
nar que es una banda de flaites con cuchillas de doble filo o el viejo del
saco masturbandose con los pantalones abajo. Me doy vuelta y lo que
encuentro es un quiltro (25).

Como adelantamos, lo que viene puede leerse a la manera de una alego-
ria interseccional. La narradora dice:

Me agacho para hacerle carifo y él me muestra la guata. Entonces des-
cubro que le cuelgan las tetas de recién parida. Es de madrugada y anda
sola, pienso. Imagino que sale de noche a buscar algo que darle de comer
a sus cachorros durante el dia. La invito a que me siga y ella se suma.
Ahora somos dos trasnochadoras haciendo soberania por las calles de
Gran Avenida (26).

La protagonista relaciona su propia fragilidad con la de una quiltra que
la sigue. Las dos andan solas de madrugada, recorriendo un sector peligro-
so.Y, en esa vinculacion, resplandece la multiplicidad de vulneraciones que
se asocian al género, la clase y la raza: ve la soledad compartida, la corpo-
ralidad femenina expuesta, precarizada, el abandono en un descampado de
pobreza, marginalidad y violencia, todo reflejado en una quiltra, es decir,
nuevamente, en un animal carente de raza, cuya ascendencia es desconoci-
da, no pesquisable, y, por lo tanto, de sangre impura.
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La alegorica relacion entre la quiltra y la joven universitaria que prota-
goniza el cuento —de alguna manera, eje interpretativo sugerido desde el
titulo mismo del volumen—, se hace diafana cuando un perro ataca a las
nuevas companeras de ruta. La violencia de la escena insintia la naturaleza
racial y colonial de buena parte de nuestros conflictos sociales:

Vamos llegando al ciber del Gustavo y aparece un pastor aleman (o una
mezcla de €l) y se le tira encima a la madre perra. Al cuello, como si
la perra fuera una antilope y el quiltro aleman un jaguar. Y yo grito:
SUELTALA PERRO DE MIERDA, ALEMAN DE MIERDA, NAZI DE
MIERDA. El pastor se la trata de montar y también le muerde el lomo
y la perra chilla y hace mucho que no siento tanto miedo y me pongo a
llorar. Agarro una piedra grande de la vereda y se la tiro. El alemén se
me lanza encima y me agarra el pantalon y siento sus dientes pero mas
siento como me miran los ojos de la perra herida (28-29).

La narradora, encarifiada con la fragil quiltra que acaba de parir, lla-
ma “NAZI DE MIERDA” al perro que la ataca “y se la trata de montar”.
Las interferencias de otros (meta)relatos politicos, culturales, historicos,
se precipitan con la lectura; hay alli agresiones que imbrican exclusiones
coloniales, violencia patriarcal y miseria urbana en la ciudad neoliberal.
Incluso, en la duda que expresa de la raza del perro agresor —“o una mezcla
de é1”, dice, lo que se refrenda cuando lo llama “quiltro aleman”—, evoca la
épica biologica nazi que llega, degradada y carente de sentido, a las barria-
das marginales de América Latina con los grupos neonazis, que ejecutan
sus razzias contra colectivos minoritarios: migrantes, prostitutas, homo-
sexuales3.

En esta linea interpretativa, no resulta curioso que la narradora asegure
que los quiltros que deambulan por la ciudad y elijen a un transeunte cual-
quiera para acompaiiarlo en su camino, tienen un nombre que se asocia a
la clase: “Perro dueno, escuché una vez que se llaman” (2016, 26). Y perro y
propiedad privada, en este relato, se trenzan abiertamente. La protagonista

3 En el relato “Quiltras”, notamos una alusion explicita al fen6meno y al temor que
sucita su violencia selectiva: el novio de la amiga, una noche en que, complicemente, es
vestido y maquillado de mujer, mientras ella lo hace de hombre, decide volver a su casa
en taxi “porque le dio miedo caminar por Fernidndez Albano y cruzarse con los nazis en el
camino” (2016, 76).
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nos cuenta que una vez se le perdié una mascota; luego reflexiona:

Me acuerdo que lloré, pero no de pena. No habia alcanzado a encarifiar-
me tanto con la perra. Lloré porque sabia que habia perdido algo mio y
a los doce anos ya tenia esa nocion de propiedad. Lo que més me dolio
de perder a la Cholita es que todos los nifios y nifias del pasaje tenian su
peluche vivo en el patio delantero. Yo no tenia nada (26-27).

La nifia decide “corregir ese vacio” y nos detalla: “Agarré mi cuerda de
saltar y mi mochila de campamento y me fui a recorrer otras poblaciones,
donde no conociera a nadie con quien sentirme culpable” (2016, 27). Como
fruto de su expedicion, se roba un hermoso poodle que mete a la mochila,
lleva a su casa y amarra en un limonero de su patio trasero. Por fin tenia
algo suyo, nuevamente, un perrito era de su propiedad; aunque hubiera
debido robarlo, habia logrado acceder a aquello que sus vecinos presumian
en el patio delantero.

Perro dueno, perra quiltra, madre perra, perra robada, perro nazi...
Imégenes que recorren de inicio a fin el libro de Uribe, sefialadas de ma-
nera explicita en el titulo que retine los primeros cuentos de la autora. Las
quiltras se configuran como una alegoria de las capas de exclusion y vulne-
rabilidad que se intersectan y superponen, que potencian las relaciones de
poder y dominacién en una sociedad colonialista y neoliberal. Formas de
violencia estructural que amplifican las desventajas del género al fundirse
con la clase y la raza, y que se encuentran, qué duda cabe, entre los motivos
fundamentales del ‘Despertar de Chile’.
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