
141

QUILTRAS DE ARELIS URIBE: LA EXPERIENCIA 
NEOLIBERAL DESNUDA.

UNA PROPUESTA DE LECTURA INTERSECCIONAL

QUILTRAS BY ARELIS URIBE: THE NUDE NEOLIBERAL EXPERIENCE. 
A PROPOSAL FOR A INTERSECTIONAL READING

José Rivera-Soto
Universidad Viña del Mar. Chile

jriverasoto5@gmail.com

La presente investigación surje de una pregunta contingente. Durante la 
crisis social que comenzó a experimentar el país con las revueltas del 

18 de octubre de 2019, llamado también el ‘Despertar de Chile’, las élites 
políticas y empresariales se mostraron sorprendidas. Decían no haber ad-
vertido el malestar que se acumulaba en amplios sectores de la sociedad. El 
estupor de la clase dirigente quedó plasmado en una frase que la Ministra 
Karla Rubilar, vocera del gobierno de Sebastián Piñera, espetó en distintos 
medios de comunicación: “no lo vimos venir”1.

La perplejidad de los grupos dominantes, nos condujo a una pregun-
ta conc reta para nuestra disciplina: ¿es posible distinguir en la narrativa 
chilena joven de los últimos años, representaciones de las problemáticas 
que motivaron el estallido social chileno, así como los discursos, actores 
sociales y demandas particulares que emergen y que las élites no fueron 
capaces de prever?

Este trabajo propone una respuesta —todavía provisoria, tentativa— a 
dicha interrogante. Indagamos en tres relatos de una autora de última ge-

1 Entrevista a la ministra vocera en el canal estatal chileno: https://www.24horas.cl/
programas/estadonacional/karla-rubilar-no-vimos-venir-que-la-rabia-era-acumulada-y-
que-tenia-sustento-3701028
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neración de narradoras chilenas, Arelis Uribe (1987), las huellas, marcas o 
interferencias del malestar que produce el estallido popular, asociadas, to-
das ellas, a distintas formas de violencia estructral del neoliberalismo (Gal-
tung, 2016). Para ello, ingresamos desde la teoría de la interseccionalidad 
(Crenshaw, 2012), a fin de recorrer el amplio espectro de dominaciones y 
opresiones que atraviesan nuestra convivencia nacional.

Y esto no era un Oasis. Apuntes sobre el modelo neoliberal en 
Chile

El 8 de octubre de 2019, diez días antes del estallido social, en la versión on 
line del diario La Tercera, leíamos que el Presidente Sebastián Piñera había 
asegurado que, “en medio de esta América Latina convulsionada, Chile es 
un verdadero oasis con una democracia estable”, agregando después, ufa-
no: “Mientras más veo las crisis, más tenemos que apreciar nuestro país”2.

Las desafortunadas frases de Piñera hacen sentido con esa perplejidad 
que, solo unos días más tarde, mostrarían las élites por la revuelta; no así, 
con la violencia estructural que la población viene experimentando desde 
hace décadas por un modelo que mercantilizó todas las dimensiones de la 
vida, guiado por la ortodoxia neoliberal.

Hagamos una breve revisión al neoliberalismo desde caracterizaciones 
de cientistas sociales de distintas tradiciones y latitudes. Comencemos con 
Perry Anderson (1999), quien sitúa el nacimiento del modelo de desarrollo 
en los años posteriores a “la Segunda Guerra Mundial en el oeste de Europa 
y en Norteamérica”, como “una vehemente reacción teórica y política” con-
tra “el Estado de bienestar social”. Es von Hayek quien, en 1944, publica 
The Road to Serfdom, “la carta de fundación del neoliberalismo” (1999, 
2). En 1947, con el Estado Social “en marcha en la Europa de postguerra”, 
von Hayek reúne a varios economistas —entre los que se cuenta Milton 
Friedmann—, y funda la Sociedad del Monte Peregrino, “una especie de 

2 Nota de prensa en https://www.latercera.com/politica/noticia/pinera-asegura-
medio-esta-america-latina-convulsionada-chile-verdadero-oasis-una-democracia-esta-
ble/851913/
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francmasonería neoliberal” (1999, 2) para “combatir el keynesianismo y 
toda medida de solidaridad social” (1999, 2).

Por su lado, David Harvey (2007) revela que los años de gozne entre las 
décadas de los setenta y ochenta, son cruciales para la implementación del 
neoliberalismo a nivel global. En 1978, en China, “Deng Xiaoping empren-
dió los primeros pasos decisivos hacia la liberalización de una economía 
comunista en un país que integra la quinta parte de la población mundial”; 
en 1979, “Paul Volcker asumió el mando de la Reserva Federal de Estados 
Unidos” y emprendió “una drástica transformación de la política moneta-
ria”; mientras, Margaret Thatcher era “elegida primera ministra de Gran 
Bretaña” con “el compromiso de domeñar el poder de los sindicatos”. En 
1980, Ronald Reagan llega a la presidencia de EE.UU. y empuja medidas 
“para socavar el poder de los trabajadores, desregular la industria, la agri-
cultura y la extracción de recursos, y suprimir las trabas que pesaban sobre 
los poderes financieros tanto internamente como a escala mundial” (2007, 
5).

En Chile, el modelo es instalado por Augusto Pinochet (1973-1990), 
en un gobierno autoritario que Tomás Moulian (1997) caracteriza como 
“dictadura terrorista-revolucionaria” (1997, 20) por las transformaciones 
estructurales radicales que se llevan a cabo. Como en todo proceso revolu-
cionario, nos dice Moulian, el régimen pinochetista administra para sí “la 
doble capacidad de destrucción de lo viejo y producción de lo nuevo” (1997, 
20), creando una situación de tabla rasa sobre la cual produce un nuevo 
orden. En el caso chileno, se destruye el proyecto socialista para fundar, 
sobre la devastación, los pilares del modelo neoclasicista.

Las revueltas en Chile comienzan con un hecho específico: el alza en 
el precio del transporte público subterráneo. Para autores como José Mi-
guel Ahumada (2020), Sergio Villalonos-Ruminott (s.f.) y Cecilia Sánchez 
(2020), entre otros, se aprecia con nitidez que el estallido popular es una 
respuesta a la violencia estructural del neoliberalismo. Clemente Penalva y 
Daniel La Parra informan que la noción de

violencia estructural fue establecida conceptualmente por Galtung 
(1985) para abordar las formas menos visibles de violencia como son, 
por ejemplo, la injusticia social, la desigualdad y la exclusión. […] A dife-
rencia de la violencia directa, relacionada con la agresión física o moral 
—en la cual se puede identificar el agente de la violencia—, en la violen-
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cia estructural, aunque sus consecuencias puedan ser visibles (pobreza, 
exclusión), esa clara identificación no es posible (18).

El propio Galtung (2016) precisa el concepto a partir de aquello que, 
usualmente, la suscita:

La estructura violenta típica, en mi opinión, tiene la explotación como 
pieza central. Esto significa, simplemente, que la clase dominante con-
siguen muchos más beneficios de la interacción en la estructura que el 
resto, lo que se denominaría con el eufemismo de intercambio desigual. 
Esta desigualdad puede llegar a ser tal que las clases más desfavorecidas 
viven en la pobreza y pueden llegar a morir de hambre o diezmados por 
las enfermedades, lo que denominaría tipo de explotación A. O pueden 
ser abandonadas en un estado permanente y no deseado de miseria, que 
por lo general incluye la malnutrición, con un desarrollo intelectual me-
nor, las enfermedades, que comporta también una menor esperanza de 
vida, lo que constituiría el tipo de explotación B (153).

La conclusión de Galtung es lapidaria: relaciona la manera “en que las 
personas mueren”, es decir, tipo de enfermedad, condiciones sanitarias, 
edad, etc., con el lugar “que se ocupe en la estructura social” (2016, 153). Allí 
se expresa el grado máximo de una violencia invisible y, a la par, decisiva, 
que opera desde las formas mismas de estructuración social y es resguarda-
da por instituciones jurídicas y sociales que la perpetúan y legitiman.

La perspectiva interseccional

Como señalamos, la lectura de los relatos de Arelis Uribe se hará con una 
mirada interseccional, lo que faculta observar las múltiples y complejas 
formas de dominación que se superponen en la estructuración social des-
plegada por el neoliberalismo. Veamos.

Para Mara Viveros Vigoya (2016), con interseccionalidad designamos “la 
perspectiva teórica y metodológica que busca dar cuenta de la percepción 
cruzada o imbricada de las relaciones de poder”, así como “la diversidad y 
dispersión de las trayectorias del entrecruzamiento de las diferentes moda-
lidades de dominación” (2016, 2-3). Su genealogía, nos dice, se remonta a 
1989, cuando lo acuña la abogada Kimberlé Crenshaw: 
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el marco de la discusión de un caso concreto legal, con el objetivo de 
hacer evidente la invisibilidad jurídica de las múltiples dimensiones de 
opresión experimentadas por las trabajadoras negras de la compañía 
estadounidense General Motors. Con esta noción, Crenshaw esperaba 
destacar el hecho de que en Estados Unidos las mujeres negras esta-
ban expuestas a violencias y discriminaciones por razones tanto de raza 
como de género y, sobre todo, buscaba crear categorías jurídicas concre-
tas para enfrentar discriminaciones en múltiples y variados niveles (5).

Maria Caterina La Barbera (2016), por su parte, menciona que desde su 
formulación inicial, “se ha desarrollado y elaborado en distintas maneras” 
(2016: 106), siempre dando cuenta de “la constitución mutua y simultánea 
de discriminaciones y privilegios en base al género, la orientación sexual, la 
etnia, la religión, el origen nacional, la (dis)capacidad y la situación socio-
económica” (2016, 107).

En esa misma línea, Jone Martínez-Palacios (2017), en una investiga-
ción que pone “en diálogo profundización democrática e interseccionali-
dad” (2017, 68), releva a la teorías y metodología de “la interseccionali-
dad como una herramienta heurística contraria a la simplificación en la 
comprensión de la opresión y la exclusión” (2017, 59-60). Valiéndose de 
Sirma Bilge (2009), enseña que con la interseccionalidad es posible “acce-
der a la complejidad de las relaciones sociales”; con ello, “esboza las posibi-
lidades que tiene la interseccionalidad para experimentar con su capacidad 
explicativa la búsqueda de un mayor entendimiento de la complejidad” 
(2017, 59).

Kimberlé Crenshaw (2012), refiriéndose a las mujeres negras en Esta-
dos Unidos, indicará que las discriminaciones y “formas de dominación 
cotidianas, que aparecen como capas múltiples”, entrelazan “la pobreza, la 
responsabilidad del cuidado de niños y niñas, y la falta de habilidades labo-
rales”, con “prácticas discriminatorias raciales en el empleo y la vivienda” 
(2012, 91), lo que, en mujeres latinas, por ejemplo, puede sumar cuestiones 
como el idioma, la ilegalidad y pertenecer a una minoría cultural. Con esto, 
la interseccionalidad posibilita “mediar entre la tensión que se da entre re-
afirmar una identidad múltiple y la necesidad de desarrollar políticas iden-
titarias”. La académica puntualiza que permite

describir la situación de las mujeres de color en los sistemas simultáneos 
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de subordinación y que están en los márgenes tanto del feminismo 
como del antirracis- mo. El esfuerzo por politizar la violencia contra las 
mujeres no ayuda a abordar las experiencias de las mujeres que no son 
blancas, y de hecho necesitamos que se reconozcan las implicaciones 
fruto de la estratificación racial entre las mujeres. Al mismo tiempo, la 
agenda antirracista no avanzará a través de la supresión de la realidad 
de la violencia intrarracial que viven las mujeres de color. El efecto de 
ambas marginaciones es que las mujeres de color no tienen forma de 
conectar sus experiencias con las de otras mujeres. Esta sensación de 
aislamiento agrava los efectos de politizar la violencia de género dentro 
de las comunidades de color, y permite que continúe un silencio mortal 
sobre estos temas (115).

De este modo, Crenshaw logra no solo crear un concepto que pone de 
manifiesto los cruces del poder y la opresión, sino también el horizonte de 
políticas y luchas identitarias cuyo discurso asuma la complejidad y lo múl-
tiple de la sociedad contemporánea.

No son 30 pesos, son 30 años: la violencia neoliberal en Quiltras 
de Arelis Uribe

Desigualdades de todo tipo atraviesan los relatos que componen Quiltras 
(2016), ópera prima de la periodista y activista feminista, Arelis Uribe 
(1987). El libro se compone de siete relatos breves, cuyo foco es la exclusión 
y vulnerabilidad que experimentan ciertos grupos sociales en Chile. Los 
cuentos que revisaremos son “Ciudad desconocida”, “Bestias” y “Quiltras”; 
los otros relatos del volumen se titulan “Italia”, “Rockerito83@yahoo.es”, 
“Bienvenida a San Bernardo” y “El kiosco”.

Dado que Uribe nació en el ocaso de la dictadura, su trayectoria vital co-
rresponde al período de transición política. Este dato es importante: a dife-
rencia de la denominada literatura de los hijos (Amaro, 2014), la autora no 
puede rememorar experiencias infantiles en dictadura. Empero, sí puede 
hacerse cargo de la herencia más notable del régimen: el neoliberalismo, 
modelo de sociedad que los sucesivos gobiernos democráticos profundi-
zaron. Como afirma el escritor peruano-estadounidense, Daniel Alarcón, 
el lema No son 30 pesos, son 30 años, recurrente en las manifestaciones, 
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“capturó una sensación de agotamiento” con lo sucedido, precisamente, 
desde “el regreso del país a la democracia”.

En consonancia con ese agotamiento que condujo a revueltas populares 
en todo el país, la autora pone en las primeras líneas del cuento que nomi-
na al libro, “Quiltras”, una descripción de lo que Galtung entiende como 
estructura violenta:

Me acuerdo del comedor lleno de caca de paloma. Me acuerdo de las 
manchas, eran como la mezcla de blanco y gris en la paleta de un pintor, 
pero secas y poniéndose verde oscuro, fosilizándose en el techo, en el 
suelo, en las ventanas, en la mesa al lado de nuestros tapers con arroz 
con huevo o porotos con rienda, calentándose en el único microondas 
del casino. Me acuerdo que todo era cemento o tierra. […] Me acuerdo 
que había que entrar al baño aguantando la respiración o respirando por 
la boca” (71).

Este fragmento, brutal por la violencia contra la infancia, silenciosa y 
cotidiana, que subyace en él, vuelve comprensible el reclamo por dignidad 
del 18-O, una demanda plasmada en el nombre del punto de reunión para 
las manifestaciones, Plaza Dignidad, en el lema Hasta que la dignidad se 
haga costumbre o en la tienda política que nace en esos días, el Partido por 
la Dignidad.

El cuento “Quiltras” aborda la intensa relación de dos compañeras de 
curso en un liceo de la comuna de La Cisterna. La protagonista y narradora, 
que ya estudiaba en el establecimiento municipal, acoge a una chica que 
viene incorporándose a mitad del año a la escuela, transformándose con el 
paso de los meses en las mejores amigas. Esa amistad, no obstante, se frac-
tura cuando la protagonista le informa a su amiga el desliz homosexual de 
su pololo en su fiesta de cumpleaños. La distancia afectiva que se produce 
aumenta por la distancia física que le sigue: la amiga se va a otra región 
porque su puntaje le alcanza para estudiar “solo en Valparaíso” (2016, 82) 
y, luego, viaja a instalarse a Argentina con su padre, que será camionero en 
la pampa.

El texto retrata la periferia santiaguina y la vida de sus personajes fe-
meninos, son fiel expresión de ello. Capturan los cruces e intersecciones de 
una opresión y desigualdad tan variadas como invisibles. Así, la protago-
nista dice: “Mi mamá era nana, la tuya vendía productos Avon” (2016, 74), 
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enseñando una división sexual del trabajo que asigna tareas de cuidado o 
servicio mal remuneradas, a mujeres de clase baja. Esta cuestión se enun-
cia también en la anécdota, de trágica comicidad, de sus compañeras de 
curso: “las tres amigas que quedaron embarazadas. Una seguida de la otra, 
en orden, como si se hubieran puesto de acuerdo” (2016, 72); se establece, 
allí, el embarazo adolescente desde sus determinantes de clase, así como 
la consabida obligación femenina de asumir la maternidad y crianza como 
responsable única. Y aparece, asimismo, al informarnos que sus madres 
son “dos mujeres abandonadas” (2016, 73); la de la protagonista es viuda, 
y la enfermedad del esposo, además de costarle la vida, las persiguió “en 
forma de deudas, de embargos y de vivir de allegados” (2016, 74). La madre 
de su amiga, en tanto, había echado al progenitor y después “encontró a 
un viejo gordo que se pasaba los domingos tirado en la cama durmiendo la 
mona” (2016, 72). La narradora recuerda que, producto de la presencia de 
ese hombre extraño y borracho en casa de su amiga, esta tenía que dormir 
“con el pestillo puesto” (2016, 74) por la amenaza de la agresión sexual, 
tema que se repite en varios relatos del libro.

Esas mujeres abandonadas, nos dice la protagonista, tenían algo en co-
mún:

Si en algo se parecían nuestras mamás era en la presión con la que nos 
criaron. Tú en Buin y yo en San Bernardo, crecimos separadas y sin em-
bargo a la distancia nos quedábamos dormidas escuchando las mismas 
historias de terror: que si no estudiábamos la íbamos a tener igual de 
difícil que nuestros papás y que no ir a la universidad sería la peor des-
honra para la familia” (81).

Porque ser mujer, adolescente y pobre, era vivir en la ambivalencia de 
depender de la educación para torcer su destino, pero no tener acceso a 
ella. Así se muestra en la descripción de su Liceo: además de la caca de pa-
loma, de los baños y el comedor insalubres, la narradora se acuerda “de la 
biblioteca siempre cerrada […], los bancos rayados, de los vidrios rotos, de 
la pizarra quebrada” (2016, 72). Las historias de terror de las madres cum-
plían la función de asegurar que escamotearan el futuro que una sociedad 
individualista y mercantilizada por la dogmática neoliberal, tenía reserva-
do para ellas, como hijas de una nana y una vendedora de cosméticos, y lo 
lograron. La protagonista confiesa, con un dejo de asombro: “nuestro pun-



149

taje correspondía al de una niña que vivía en Ñuñoa, hija de profesionales 
con sueldo arriba del millón de pesos” (2016, 81).

Género y clase, inequidad territorial y desigual acceso a la educación, 
se suman a otras opresiones culturales que la interseccionalidad ayuda a 
comprender.

La desigualdad racial en Latinoamérica se percibe en las desventajas y 
vulneraciones asociadas a nuestra condición colonial. Así lo atestiguamos 
cuando las tres “futuras mamás” del curso, escuchan el nombre del colegio 
del que viene la recién llegada: el “Buin English School College o algo así”; 
o al comprobar, “con la boca abierta, por la risa o el pánico” (2016, 73), que 
la nueva estudiante habla inglés de corrido, e incluso sabe rezar el Padre 
nuestro en ese idioma. El inglés aparece, entonces, como un marcador de 
clase, un indicador de estatus social de talante colonialista. En igual senti-
do, leemos que la ascendencia europea directa refulge como un factor racial 
distintivo:

El Francisco quería celebrar el cumpleaños ese día como fuera y como 
sus papás alemanes venidos a menos le decían todo que sí, lo celebró no-
más. A nosotras, en cambio, nuestras mamás con apellidos tan repetidos 
que terminaban siendo anónimos nos decían todo que no (77).

Los apellidos de las dos amigas no se mencionan en el relato, pero pode-
mos conjeturar que se trata de alguno de los más comunes en Chile, como 
González, Muñoz, Rojas, Pérez o Soto. En ese sentido, el hecho mismo de 
que ambas permanezcan innominadas, sin nombre ni apellido, a lo largo del 
cuento, se presenta como una marca textual que verifica al propio apellido 
como una determinante racial: son “tan repetidos que terminaban siendo 
anónimos”, pues jamás han ostentado poder ni tienen una procedencia cla-
ra, definida, rastreable. Es la racialización del prestigio y el reconocimiento 
social, la huella colonial que sitúa a alemanes, británicos, franceses y, desde 
luego, a nuestra “aristocracia Castellano-Vasca”, siguiendo a Francisco En-
cina (Núñez y Pérez, 2007), en la cúspide de la pirámide social colonial. Así 
queda de manifiesto, además, en el título del cuento, “Quiltras”, que alude 
a la ausencia de raza, a la mezcla, a la impureza.

Tanto este como los aspectos anteriores se refuerzan en “Ciudad desco-
nocida”, cuento que abre el volumen en comento y en el que Uribe se ocupa, 
nuevamente, de la historia de dos amigas. Esta vez se trata de primas que 
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estuvieron “juntas desde siempre”, con mamás que se “embarazaron con 
dos meses de distancia”, luego les “dieron pechuga juntas” e, incluso, les 
“dio la peste cristal juntas” (2016, 13). La narradora protagonista del cuen-
to es una de las primas, y se da a la tarea de describir a la familia que les es 
común; entonces, aparecen como elementos clave el género y la clase:

En la familia de mi mamá eran siete hermanos. Tres hombres y cuatro 
mujeres. Los hombres vivían como los hermanos que eran. Habían estu-
diado ingeniería en la misma universidad, les gustaba el mismo equipo 
de fútbol y se juntaban a hablar de vinos y relojes. Las cuatro muje-
res eran un caos. Una se fue a trabajar a Puerto Montt. Con suerte la 
veíamos para Navidad. Otra se fue siguiendo a un pololo y ahora tenía 
muchos hijos y vivía en Australia. Casi no existía. Las dos que queda-
ban —mi mamá y la mamá de mi prima, mi tía Nena— eran esposas de 
hombres brutos. Mi papá era una bestia y también el papá de mi prima. 
De esa gente que se cura para año nuevo y hace llorar a los demás. […] 
Una vez fuimos a la parcela de uno de los tíos y en el patio había pavos 
reales. En nuestra casa apenas cabía la Pandora, una quiltra enorme que 
mataba a los gatos de los vecinos. Nunca entendí por qué vivíamos tan 
diferentes, si éramos de la misma familia (13-14).

En la historia familiar, se nos anuncia de entrada, los hermanos son 
distintos a las hermanas: ellos son ingenieros, les gusta el fútbol, el vino y 
los relojes, tienen dinero, estatus y las riendas de sus vidas; ellas, en cam-
bio, deben emigrar por trabajo o siguiendo a un hombre, son madres de 
muchos hijos, son “esposas de hombres brutos” (2016, 14), se alejan de su 
familia y aceptan el maltrato y el alcohol como “dueñas de casa miserables” 
(2016, 18). En la voz de la narradora, género, clase social, división social 
del trabajo, hábitos culturales y violencia se imbrican, se entrelazan hasta 
hacerse indistinguibles unas de otras.

Las primas cultivan una relación que pasa de la amistad a lo romántico, 
con besos y caricias, en una experimentación infantil que, con el tiempo, se 
hace más consciente y razonada, hasta incluso proyectarse viviendo juntas 
de adultas. No obstante, terminan distanciadas por una pelea de sus ma-
dres. Vuelven a reunirse varios años después, asistiendo a la misma uni-
versidad. Cuando coinciden en un seminario que finaliza con un viaje a 
Bolivia, se apertura la posibilidad de una cercanía mayor. Las primas se 
organizan y logran irse una semana antes a La Paz, donde llegan en bus 
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para alojarse con una chica que la prima había “conocido en un encuen-
tro de poesía” (2016, 18), una universitaria boliviana que resultó vivir en 
una casa con muebles como “los que venden en el Persa Biobío: heredados, 
finos, aparatosos” (2016, 19), y en medio de un barrio “muy verde y con 
casonas enormes” que la impresionaron. En los alrededores del vecinda-
rio, la imagen era distinta: “empezaron a aparecer las otras casas, las que 
hubiéramos habitado nosotras si hubiéramos nacido bolivianas. Parecían 
favelas brasileñas” (2016, 19). La explicación se encontraba en una de las 
formas más recurrente de la desigualdad, ya vistas en el cuento anterior: el 
origen, la ascendencia, el apellido. La protagonista dice sobre la anfitriona 
paceña: “Supe que Jessica era de las Jessicas que tienen apellido en inglés. 
Supe que en su familia había un tío senador y una prima que había sido 
Miss Bolivia” (2016, 20).

Lo racial vuelve a irrumpir como diferenciador social, como dispositivo 
que activa los criterios coloniales que regulan nuestras sociedades. La an-
fitriona boliviana tiene un “apellido en inglés”, es de esas “Jessicas”, con 
familiares cercanos que han ostentado poder político formal, que le han 
heredado, además de muebles “finos, aparatosos”, la impronta colonialis-
ta de una belleza racializada: “una prima que había sido Miss Bolivia”. La 
protagonista naturaliza una estratificación social común a Latinoamérica: 
las casas que parecen “favelas brasileñas”, dice, son “las que hubiéramos 
habitado nosotras si hubiéramos nacido bolivianas”.

Hacia el final del cuento, Jessica las invita a una fiesta en el departa-
mento de su novio. Un chileno, al saber que eran compatriotas, cuenta una 
“anécdota cerda” que hace reír a todos los invitados, porque “las historias 
vomitivas siempre son chistosas” (2016, 21). La prima de la protagonista se 
atreve a tomar la posta de las narraciones jocosas y repugnantes, contan-
do de un viaje con los scouts a Machu Picchu donde el tipo a cargo de su 
unidad, el jefe Carlos, bebe demasiado y de regreso, “cuando la camioneta 
comenzó a zigzaguear por los cerros, devolvió todo. Fue asqueroso, el jefe 
Carlos era asqueroso” (2016, 22).

Al regresar de la fiesta, sin embargo, la narradora comprende que la 
anécdota no concluía en la escena del vómito:

Llegamos al departamento y nos acostamos en los sacos tirados en el 
suelo. Mi prima se acurrucó hacia mí y empezó a convulsionar. Suave 
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primero, más violento después. Toqué su cara y la tenía mojada por las 
lágrimas. Se metió en mi carpa y yo no quería, yo no quería —lanzó, 
martillando incesante las palabras—. Yo no quería, yo no quería (24).

Varios elementos convergen en ese breve fragmento. El primero, desde 
luego, es el abuso sexual hacia una niña, una problemática recurrente para 
cualquier abordaje que indague género. A eso, sumamos que quien lo hace 
es, precisamente, el responsable de su cuidado en el viaje, el jefe Carlos, re-
presentando el cuadro habitual en situaciones de vulneración de derechos 
de niñas y niños. Y todavía existe un tercer elemento: se trata de un episo-
dio ocurrido con los scouts, esa organización semi-militarizada que viste 
uniforme, respeta jerarquías, cree en la disciplina y lo punitivo. Es decir, se 
trata de una estructura propicia para el abuso pues contiene cada uno de 
los atributos de la lógica patriarcal.

Es significativo que, justo después de la confesión de un abuso que con-
tiene todas las huellas de la masculinidad hegemónica, refulja entre las pri-
mas una nueva posibilidad de vinculación afectiva. La protagonista narra:

Acerqué mi nariz a su boca y sentí el sabor de su respiración. Tenía el 
mismo dulzor que a los diez años. Yo tampoco quería, le dije. Tomé su ros-
tro con las dos manos, le sequé las mejillas y le di un beso hondo y pausado. 
Yo tampoco, repetí, antes de abrazarla y ponerme a llorar (24).

Con este fragmento culmina el relato, y parece mostrar la escenificación 
de una resistencia menos individual, más colectiva, a la violencia de géne-
ro, realizada a través de la ternura, la contención y la empatía. Todo ello 
se rastrea en las palabras con que responde la protagonista a la ferocidad 
de la historia (“Yo tampoco quería”), aludiendo, de paso, a un alejamiento 
entre ambas que fue producto de la discusión de sus madres y no de una 
enemistad entre ellas; es decir, algo que ella “tampoco quería”.

Por último, indaguemos en el cuento “Bestias”. El relato desarrolla una 
anécdota sencilla: una noche de peligro latente en un barrio de la periferia, 
da un giro por el encuentro, significativo en muchos planos, de la narra-
dora protagonista con una perrita quiltra. El hecho gatillará una serie de 
recuerdos de infancia que se concretan, una y otra vez, en experiencias de 
vulnerabilidad y opresión por aspectos relativos al género, la clase y la raza, 
como si la relación de la protagonista y el pequeño animalito callejero fuese 
una alegoría interseccional.
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“Bestias” abre con una joven que se baja “de la micro en el paradero 
veinte” (2016, 25) de Gran Avenida; regresa a su casa algo mareada de la 
universidad, donde estuvo bebiendo con unas compañeras, y su reflexión 
nos conecta con la sensación de fragilidad con que había cerrado el relato 
anterior:

No anda nadie y eso me asusta. Me dan más miedo los paisajes vacíos 
que los repletos de gente, no sé por qué. Mi única arma de defensa es 
arrugar la frente, caminar rápido y esperar que no pase nada malo de 
aquí a mi casa (25).

La sensación de inseguridad de la protagonista aumenta conforme 
avanza hacia su destino, y reaparece la agresión sexual como una posibi-
lidad cierta:

Camino la primera cuadra y escucho que alguien me sigue. Puedo adivi-
nar que es una banda de flaites con cuchillas de doble filo o el viejo del 
saco masturbándose con los pantalones abajo. Me doy vuelta y lo que 
encuentro es un quiltro (25).

Como adelantamos, lo que viene puede leerse a la manera de una alego-
ría interseccional. La narradora dice:

Me agacho para hacerle cariño y él me muestra la guata. Entonces des-
cubro que le cuelgan las tetas de recién parida. Es de madrugada y anda 
sola, pienso. Imagino que sale de noche a buscar algo que darle de comer 
a sus cachorros durante el día. La invito a que me siga y ella se suma. 
Ahora somos dos trasnochadoras haciendo soberanía por las calles de 
Gran Avenida (26).

La protagonista relaciona su propia fragilidad con la de una quiltra que 
la sigue. Las dos andan solas de madrugada, recorriendo un sector peligro-
so. Y, en esa vinculación, resplandece la multiplicidad de vulneraciones que 
se asocian al género, la clase y la raza: ve la soledad compartida, la corpo-
ralidad femenina expuesta, precarizada, el abandono en un descampado de 
pobreza, marginalidad y violencia, todo reflejado en una quiltra, es decir, 
nuevamente, en un animal carente de raza, cuya ascendencia es desconoci-
da, no pesquisable, y, por lo tanto, de sangre impura.
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La alegórica relación entre la quiltra y la joven universitaria que prota-
goniza el cuento —de alguna manera, eje interpretativo sugerido desde el 
título mismo del volumen—, se hace diafana cuando un perro ataca a las 
nuevas compañeras de ruta. La violencia de la escena insinúa la naturaleza 
racial y colonial de buena parte de nuestros conflictos sociales:

Vamos llegando al ciber del Gustavo y aparece un pastor alemán (o una 
mezcla de él) y se le tira encima a la madre perra. Al cuello, como si 
la perra fuera una antílope y el quiltro alemán un jaguar. Y yo grito: 
SUÉLTALA PERRO DE MIERDA, ALEMÁN DE MIERDA, NAZI DE 
MIERDA. El pastor se la trata de montar y también le muerde el lomo 
y la perra chilla y hace mucho que no siento tanto miedo y me pongo a 
llorar. Agarro una piedra grande de la vereda y se la tiro. El alemán se 
me lanza encima y me agarra el pantalón y siento sus dientes pero más 
siento cómo me miran los ojos de la perra herida (28-29).

La narradora, encariñada con la frágil quiltra que acaba de parir, lla-
ma “NAZI DE MIERDA” al perro que la ataca “y se la trata de montar”. 
Las interferencias de otros (meta)relatos políticos, culturales, históricos, 
se precipitan con la lectura; hay allí agresiones que imbrican exclusiones 
coloniales, violencia patriarcal y miseria urbana en la ciudad neoliberal. 
Incluso, en la duda que expresa de la raza del perro agresor —“o una mezcla 
de él”, dice, lo que se refrenda cuando lo llama “quiltro alemán”—, evoca la 
épica biológica nazi que llega, degradada y carente de sentido, a las barria-
das marginales de América Latina con los grupos neonazis, que ejecutan 
sus razzias contra colectivos minoritarios: migrantes, prostitutas, homo-
sexuales3.

En esta línea interpretativa, no resulta curioso que la narradora asegure 
que los quiltros que deambulan por la ciudad y elijen a un transeunte cual-
quiera para acompañarlo en su camino, tienen un nombre que se asocia a 
la clase: “Perro dueño, escuché una vez que se llaman” (2016, 26). Y perro y 
propiedad privada, en este relato, se trenzan abiertamente. La protagonista 

3 En el relato “Quiltras”, notamos una alusión explícita al fenómeno y al temor que 
sucita su violencia selectiva: el novio de la amiga, una noche en que, cómplicemente, es 
vestido y maquillado de mujer, mientras ella lo hace de hombre, decide volver a su casa 
en taxi “porque le dio miedo caminar por Fernández Albano y cruzarse con los nazis en el 
camino” (2016, 76).
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nos cuenta que una vez se le perdió una mascota; luego reflexiona:

Me acuerdo que lloré, pero no de pena. No había alcanzado a encariñar-
me tanto con la perra. Lloré porque sabía que había perdido algo mío y 
a los doce años ya tenía esa noción de propiedad. Lo que más me dolió 
de perder a la Cholita es que todos los niños y niñas del pasaje tenían su 
peluche vivo en el patio delantero. Yo no tenía nada (26-27).

La niña decide “corregir ese vacío” y nos detalla: “Agarré mi cuerda de 
saltar y mi mochila de campamento y me fui a recorrer otras poblaciones, 
donde no conociera a nadie con quien sentirme culpable” (2016, 27). Como 
fruto de su expedición, se roba un hermoso poodle que mete a la mochila, 
lleva a su casa y amarra en un limonero de su patio trasero. Por fin tenía 
algo suyo, nuevamente, un perrito era de su propiedad; aunque hubiera 
debido robarlo, había logrado acceder a aquello que sus vecinos presumían 
en el patio delantero.

Perro dueño, perra quiltra, madre perra, perra robada, perro nazi… 
Imágenes que recorren de inicio a fin el libro de Uribe, señaladas de ma-
nera explícita en el título que reúne los primeros cuentos de la autora. Las 
quiltras se configuran como una alegoría de las capas de exclusión y vulne-
rabilidad que se intersectan y superponen, que potencian las relaciones de 
poder y dominación en una sociedad colonialista y neoliberal. Formas de 
violencia estructural que amplifican las desventajas del género al fundirse 
con la clase y la raza, y que se encuentran, qué duda cabe, entre los motivos 
fundamentales del ‘Despertar de Chile’.
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