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= RESUMEN: En el presente articulo, se intentard demostrar el uso de técnicas
literarias posmodernas en La literatura nazi en América publicada en 1996 por
el escritor chileno Roberto Bolafio (1953-2003). Para organizar el examen de la
novela, trabajaremos a partir de cinco categorias de elaboracién propia, pero basadas
en los conceptos entregados por los criticos Alfonso de Toro, Pavao Pavlicic, Thab
Hassan, Marfa del Pilar Lozano y Donald Shaw. Las categorias son: “Intertextualidad
posmoderna”; “Perspectivismo”; “Equivalencia metatextual”; “Apropiacionismo”; e
“Innovacionismo autorreferencial”. Todas ellas, son utilizadas por el autor de la novela
para conseguir un mismo objetivo: poner en el centro del ejercicio escritural al texto
mismo, con sus pliegues, repliegues y despliegues, dando cuenta del derrumbe de
los metarrelatos y la emergencia de la realidad como una multiplicidad de discursos
e interpretaciones en pugna. Asi, Bolafo utiliza la literatura fascista en la América
del siglo XX (con autores, obras y un intenso paisaje cultural inventado, ficticio),
para espejear las tradiciones y vanguardias, los compromisos y militancias, las obras
totales de nuestra narrativa y poesia, con el devenir politico y social del continente,
abarrotado de ideologfas, mesianismos y relatos teleolégico de innegable raigambre
moderna.

= PALABRAS CLAVE: Roberto Bolao. Intertextualidad posmoderna. Perspectivismo.

Equivalencia metatextual. Apropiacionismo. Innovacionismo autorreferencial.

La posmodernidad

Las definiciones candnicas de posmodernidad como un nuevo estadio epocal se
suceden en el dltimo tercio del siglo pasado, evacuadas por intelectuales de latitudes,
disciplinas y tradiciones disimiles. Si bien el debate nace de ideas que comparten y
disputan la filosofia, el arte y la arquitectura, serd la sociologia la que instalard la nocién
a nivel global. La investigadora espafola Maria del Pilar Lozano lo expresa de la siguiente
manera:
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La discusién adquirié tintes filoséficos de manos de pensadores como Derrida o
Rorty, pero la afirmacién oficial de la posmodernidad ocurrirfa en el 4mbito de las
ciencias sociales, desde las cuales los franceses Baudrillard y Lyotard proclamarfan
que la sociedad habfa alcanzado finalmente la “condicién posmoderna” (LOZANO,
2007, p. 43, énfasis en el original).

Para estas pdginas, no obstante, tomaremos la definicién provista por el catedrdtico
alemdn, de origen chileno, Alfonso de Toro, comentarista de estos y otros pensadores del
hemisferio norte, de los cuales se ha valido para insumar sus propias reflexiones sobre arte,
teatro y literatura. De Toro entiende la posmodernidad como un fenémeno histdrico-
cultural, que aparece

[...] no sélo como una consecuencia de la modernidad, como una “habitualizacién”,
una continuacién o un momento culminante de ésta, sino como una actividad
de ‘recodificacién iluminada, integrativa y radicalmente pluralista’, que retoma
y reconsidera un amplio paradigma, en especial de la cultura occidental -pero no
solamente de ésta- con la finalidad de repensar y reinventar la tradicién cultural
y de esta forma finalmente abrir un nuevo paradigma, donde se termina con los
metadiscursos totalizantes y excluyentes y se boga por la “parfalogia”, por el disenso

y la cultura del debate (DE TORO, 2008, p. 48, énfasis en el original).

Para Alfonso de Toro (2008, p. 48), la posmodernidad viabiliza “una nueva
organizacién del pensamiento y del conocimiento” que puede llegar a ser “realmente
‘abierta’ debido a la relativizacién de paradigmas totalizantes, la descentracién del gran
discurso, de la gran historia y de la gran verdad”.

En esta investigacion revisaremos la novela La literatura nazi en América de Roberto
Bolano (1996), a la luz de las ideas propuestas por los pensadores de la posmodernidad,
una tarea que se facilitard por la evidencia de “[...] investigaciones en que la narrativa
de Roberto Bolafio ha sido caracterizada como posmoderna” (RIVERA-SOTO, 2017,
p. 100).

La literatura nazi en América: parodias del enciclopedismo moderno

La novela La literatura nazi en América, escrita por el narrador y poeta chileno
Roberto Bolano (1953-2003), fue publicada por la editorial Seix Barral en 1996.
En sus pdginas propone una lectura parddica del canon literario, del lenguaje de los
criticos y sus categorias enciclopédicas, a través de un texto redactado “alla maniera de
los viejos manuales y diccionarios de autores literarios” (RODRIGUEZ, 2009, p. 24),
donde la seriedad de la prosa, la profusién de datos y la jerga de especialista, contrastan
ir6nicamente con las disparatadas e inverosimiles historias que narra. Se conforma de
catorce capitulos. Los trece primeros son comentarios bio-bibliograficos de una treintena
de autores fascistas, entre los que se encuentran narradores, poetas, ensayistas, dramaturgos
y cronistas nacidos o residentes en alguna parte del territorio americano; el capitulo
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catorce, en tanto, se denomina Epilogo para monstruos y se organiza a la manera de un
indice onomdstico de las y los escritores nazis, ademds de un glosario de sus producciones
culturales y plataformas de distribucién de las mismas.

Tal como establece Elisa Cabrera para la novela 2666 (ficcién péstuma y maximalista
de Bolafio, aparecida en 2004 por el sello Anagrama), podemos decir para la narracién
en comento que impresiona cémo “[...] el uso del fragmento y la multiplicacién de
estructuras narrativas nos aleja de los personajes y dota a la obra de una idea geografica del
texto, mds que narrativa’ (CABRERA GARCIA, 2016, p. 37). Se tratarfa, en este caso, de
una geografia que remite a la América del siglo XX, atravesada por discursos totalizadores,
doctrinas politicas teleolégicas y deterministas, proyectos revolucionarios mesidnicos; y
también a una geografia y un mapeo de la lengua americana, donde la literatura y sus
tradiciones y vanguardias, sus compromisos politicos, sus novelas y poemarios totales, se
espejean con el devenir moderno de la historia continental. En palabras de Alfonso de
Toro, podemos sehalar que novelas como La literatura nazi... ejecutan una operacién
fundamental e inherente a la teorfa posmoderna, dado que

[...] cuestionan o deconstruyen tanto el término “historia” como también una
ciencia histérica positivista y ciertos discursos sobre la realidad, relativizando
un término legitimista de la “verdad” y problematizando una ciencia y mirada
“logocéntrica” de la historia y de la construccién histérica considerando el proceso
de escritura como algo constitutivo al discurso histérico que depende de la
subjetividad del historiador y de la seleccién y ordenacién del material empleado

(DE TORO, 2008, p.48, énfasis en el original).

Bolafio ingresa a la literatura de América abjurando de la vigencia del relato total,
homogéneo y universalista, tomando como punto de partida una subjetiva seleccién del
canon continental de las letras fascista, como si de un historiador de las artes americanas
se tratara. Asi, con su coleccion de escritores nazis, pone de relieve el fragmento y la
multiplicidad, la parodia y la intertextualidad, las imbricaciones de la alta y baja cultura,
todos aspectos constitutivos del pensamiento posmoderno.

Técnicas literarias posmodernas: pliegues, repliegues y despliegues textuales

Iniciemos el breve recorrido de las técnicas literarias posmodernas que utilizaremos,
con la definicién que esgrime Alfonso de Toro en Borges infinito. Borges Virtual, para el
abordaje de la nocién de intertextualidad:

La intertextualidad, sea en el contexto de la teorfa de Kristeva, sea en la de Genette,
se basa en el fundamental principio de la mimesis, esto es, en la referencia explicita
o menos explicita, pero reconstruible, de referencias. La traza referencial es siempre
reconocible y estd acufiada con diferentes funciones en un juego tensional entre
tradicién y superacién de la tradicién como ya lo habian descrito los formalistas

rusos (DE TORO, 2008, p. 205).
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Sin embargo, se recalca que el simple hecho de hacer una cita o referencia no
conlleva, necesariamente, a un intertexto; debe haber, nos dice de Toro, “[...] una relacién
dialogizada en un nivel semdntico y/o, sintdctico y/o pragmdtico con el texto de referencia”
(DE TORO, 2008, p. 205).

El critico Pavao Pavlicic, por su lado, reflexiona que la literatura posmoderna
estd atenta a las convenciones y procedimientos artisticos, mientras tiende a no prestar
atencién a lo que fue una obsesién del arte moderno: arreglar el mundo, por una parte, y
testimoniar sobre éste, por la otra. Bajo esa premisa, el croata establece la diferencia de la
relacién intertextual en la modernidad y en la posmodernidad, una diferencia que nace
del propio objeto que establece el vinculo intertextual: la novela modernista generalmente
tomard algo concreto para crear esta relacién, lo que facilita que pueda “[...] destruirlos,
tratdndolo como simbolos de lo viejo” (PAVLICIC, 1993, p. 68). La obra posmoderna,
en sus antipodas, “[...] no establece una relacién con lo individual, sino con lo general,
no se vincula a un texto completo sino a un grupo de textos” (PAVLICIC, 1993, p. 68).
Esto llega al punto de posibilidades de convocar a un género completo o una época. Los
posmodernos intentan asimilar las convenciones genéricas o de todo tipo que presentan
los textos viejos, por lo que es bastante recurrente la pseudocita y mistificaciones. El
resultado es que se invente a un autor y al conjunto de su obra, debido a que su interés es
por el género, la época o la convencidn, y resulta mds sencillo remitirse a ellos a través de
textos inventados, ya que es fécil incrustar todas las propiedades que se pretenden parodiar
del género, época o convencidn elegida. Esto porque “no desea rechazar nada por entero,
sino que desea conservarlo todo” (PAVLICIC, 1993, p. 69).

Volvamos a de Toro para suscribir otra definicién:

La metatextualidad la defino como la reflexidn, los comentarios y las consecuencias
sobre y del proceso de construccién. La problematizacién de los materiales, la
reflexién y la problematizacion de la construccion entre referencia y signos, entre
escritura y oralidad, entre factibilidad e imaginacidn, entre historia y ficcién y la
superacién de semejante oposicion en el proceso cognitivo y la valorizacién de dos
sistemas discursivos es la funcién principal de la metatextualidad. (DE TORO,

2008, p. 205).

Estos aspectos también han sido revisados por el critico Ihab Hassan. En su articulo
“El pluralismo en una perspectiva posmoderna” instala la nocién de perspectivismo

En ausencia de un principio cardinal o paradigma, nos volvemos hacia el juego,
la interaccion, el didlogo, el polilogo, la alegoria, la autorreflexién —en resumen,
hacia la ironfa. Esta ironfa supone la indeterminacién, la multivalencia. [...] La
ironfa, el perspectivismo, la reflexividad: éstos expresan las inevitables recreaciones
de la mente en busca de una verdad que continuamente la elude, dejindola tan
s6lo con un irénico acceso o exceso de autoconciencia (HASSAN, 1991, p. 264).

La metatextualidad, asi, puede acabar en una “hibridacién, o la repeticién mutante

de los géneros, que incluye la parodia, el travesti y el pastiche” (HASSAN, 1991, p. 264).
También el cliché y el plagio
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el pop y el kitsch enriquecen la re-presentacién. En esta vision, la imagen o la
réplica puede ser tan vdlida como su modelo (el Quijote de Pierre Menard de
Borges) [...]. Esto contribuye a un concepto diferente de la tradicién, uno en que
la continuidad y descontinuidad, la alta y la baja cultura, se mezclan no para imitar,
sino para expandir el pasado en el presente (HASSAN, 1991, p. 265).

La investigadora Marfa del Pilar Lozano advierte que el escritor posmoderno asume
“la imposibilidad de escribir un libro que no haya sido escrito previamente” o que “I...]
sélo es factible escribir parodias de lo canénico” (LOZANO, 2007, p. 178). Para ella,
emerge con la mayor cardinalidad el término apropiacién:

El término clave, entonces, es apropiacién: el apropiacionismo como estrategia
cognoscitiva y expresiva que puede ser utilizada con fines irénicos, subversivos o
simplemente lidicos, que atina las macroestructuras y rasgos formales que hemos
mencionado —pastiche, cita irénica, parodia—, funciona como arma critica de
deconstruccién (LOZANO, 2007, p. 179).

Un rendimiento interesante de la prictica de la apropiacién es que, por esa via,
se niega la centralidad que la modernidad entrega a nociones como originalidad y
autenticidad para el arte y, todavia més central, para el mismo artista (LOZANO, 2007).

El norteamericano Donald Shaw plantea una idea similar respecto a los escritores
posmodernistas. Nos dice:

Cuanto mds se innova, cuanto mas se atrae la atencién del lector metaficcionalmente
y autorreferencialmente al proceso mismo de innovar, tanto mds se enfatiza que
el texto leido es una construccién en la que se ha renunciado a toda perspectiva
absoluta o trascendental sobre la realidad [...] Sdnchez extrema el innovacionismo
técnico de los escritores del Boom, abriendo el camino hacia el posmodernismo.

(SHAW, 1999, p. 333).

Con estos insumos tedricos, indagaremos las posibles huellas que develen la utiliza-
cién, consciente o inconscientemente, de Bolafio de estas técnicas literarias posmodernas.

.Qué hay detras de la ventana? Un escritor perdido en la escritura

Ingresemos a la novela a fin de constatar el uso de estas técnicas por parte del
narrador chileno. Para ello, trabajaremos a partir de cinco categorias de elaboracion
propia, pero basadas en los conceptos entregados por los criticos recién mencionados,
a saber: “Intertextualidad posmoderna”; “Perspectivismo”; “Equivalencia metatextual”;
“Apropiacionismo”; e “Innovacionismo autorreferencial”.
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Intertextualidad posmoderna

Comencemos con las ideas sobre intertextualidad que esgrime de Toro. Como
mencionamos, para ¢l consiste en una traza referencial mds o menos explicita, pero
siempre reconocible pues alude al “juego tensional entre tradicién y superacién de la
tradicién” (DE TORO, 2008, p. 205). Complementemos con las distinciones de Pavao
Pavlicic (1993), para quien la intertextualidad posmoderna es aquella que pretende
convocar un género o una época completas, recurriendo para ello a una opcién que hace
mids abordable la labor: inventar al autor y su obra. El género, la época o la convencién
que desea imitar se hacen reproducibles con mayor facilidad, y de un modo més evidente,
cuando se trata de textos que el propio escritor produce con dicha finalidad en mente.

Bajo este prisma, es dable afirmar que La /iteratura nazi... es, en si misma, de
principio a fin, un enorme intertexto posmoderno. Lo verificamos tanto en el género
como en la época que Bolafio (re)crea, cuya referencialidad es manifiesta y atingente a
las preocupaciones posmodernas. Sobre el dmbito de lo genérico, esta novela-diccionario
tensiona la tradicién critica, ensayistica y erudita de la literatura, ligada a la alta cultura
y la academia, con formas posmodernas de apreciacién artistica surgidas con fuerza a
partir de la segunda mitad del siglo pasado. En ellas, se relativiza el estatuto de verdad
del especialista y su nutrida caja de herramientas conceptuales, desacralizando un saber
disciplinario y enciclopédico que se instala, como indica Alvear Téllez (apud RIVERA-
SOTO, 2017, p. 113 énfasis en el original), en los albores de la Ilustracién, como antidoto
contra el oscurantismo religioso y un “[...] arma necesaria para “liberar” al orden politico
de todo referente a una verdad y normatividad trascendentes”.

Respecto a la época, las monografias parddicas del libro en estudio dan cuenta de
una fuerza que movilizé el siglo XX como ninguna otra, y que resulta, al mismo tiempo,
uno de los motivos de emergencia del propio pensamiento posmoderno: la ideologia,
el metarrelato, la utopia. Esto queda en evidencia desde el titulo: al aludir al nazismo,
Bolafio alude a un conjunto de discursos politicos totales, deterministas y teleolégicos
que marcaron a sangre y fuego el devenir americano, y de todo el orbe, en el decurso de
la centuria anterior.

Ahora bien, la obra en comento ofrece un niimero abultado de intertextualidades
que vinculan el texto bolafiano con géneros, autores y obras mds especificas. Veamos
algunos ejemplos.

El monografista, en el capitulo denominado “Visién, Ciencia-ficcién”, se explaya en
el comentario de la vida y obra de tres autores que cultivaron ese género y adscribieron al
fascismo. Dos de ellos, J.M.S. Hill y Zach Sodenstern, cumplen con la estereotipia de un
autor que, durante buena parte del siglo XX, fuera considerado exponente de paraliteratura
o literatura B. El primero es un norteamericano cuya hiperbdlica productividad y tépicos
desarrollados parecen habituales en la Sci-Fi:

[...] hasta su temprana muerte acaecida doce anos después verdn la luz mds de

treinta novelas y mds de cincuenta cuentos [...]. [S]us historias transcurren en un
presente distorsionado en donde nada es lo que aparenta ser o bien en un futuro
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lejano de ciudades abandonadas y en ruinas, de paisajes silenciosos ¢ inquietantes
similares en muchos aspectos a los del Medio Oeste americano. Sus argumentos
abundan en héroes predestinados, cientificos locos, clanes o tribus escondidas que
en determinado momento deben emerger y luchar contra otras tribus escondidas,
sociedades secretas de hombres vestidos de negro que se retinen en ranchos perdidos
en la pradera, detectives privados que deben buscar a personas perdidas en otros
planetas, nifios robados y criados por razas inferiores para que en la edad adulta
tomen el control de la tribu y guien a ésta hacia el sacrificio, animales ocultos
y de apetito insaciable, plantas mutantes, planetas invisibles que de pronto se
hacen visibles, adolescentes ofrecidas en sacrificios humanos, ciudades de hielo
habitadas por una sola persona, vaqueros que son visitados por dngeles, enormes
movimientos migratorios que a su paso lo destrozan todo, laberintos subterraneos
por donde pululan monjes guerreros, complots para matar al presidente de los
Estados Unidos, naves espaciales que abandonan una Tierra en llamas y colonizan
Jupiter, sociedades de asesinos telépatas, nifios que crecen solos en grandes patios

oscuros y frios (BOLANO, 1996, p- 112).

Lo propio sucede con la segunda hagiografia, la de Zach Sodenstern, donde se
enfoca en la habitualidad de las sagas y continuaciones que hay en este género, en claro
tono parddico:

Escritor de ciencia-ficcién de gran éxito, Zach Sodenstern es el creador de la saga
de Gunther O’Connell y de la saga del Cuarto Reich y de la saga de Gunther
O’Connell y el Cuarto Reich, que es cuando ambas sagas se funden en una o
cuando Gunther O’Connell, el pandillero y posteriormente lider politico de la
Costa Oeste consigue penetrar en el mundo subterrdneo del Cuarto Reich del
Medio Oeste norteamericano. (BOLANO, 1996, p. 114).

Asimismo, es constante el uso de esta técnica literaria mediante la comparacién
de sus autores nazis con escritores y personajes candnicos. Por ejemplo, en el capitulo
“Dos alemanes en el fin del mundo”, sefala de uno de los biografiados: “El personaje
principal de Schiirholz, el nifio sin nombre, se convierte en el nuevo Papelucho de la
literatura infantil y juvenil chilena” (BOLANO, 1996, p. 107). Lo mismo sucede con
Max Mirebalais, protagonista del capitulo “Las mil caras de Max Mirebalais”, para el que
sentencia: “[...] en algunos circulos literarios parisinos se le empezaba a conocer como el
Pessoa bizarro del Caribe” (BOLANO, 1996, p. 140).

El volumen también ostenta variadas escenas donde concurren escritores reales que
interactiian con los autores nazis fabulados por Bolafio. En esa linea, en el capitulo “Poetas
norteamericanos”, describe asi las peripecias que vive Jim O’Bannon con un emblemdtico
de la Generacién Beat:

Al ano siguiente viaja a Nueva York en autostop y se retine con Ginsberg y un
poeta negro en un hotel del Village. Conversan, beben, leen poemas en voz alta.
Luego Ginsberg y el negro le proponen hacer el amor. O’Bannon al principio no
entiende. Cuando uno de los poetas comienza a desnudarlo y el otro a acariciarlo la
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terrible verdad se abate sobre él. Durante unos segundos no sabe qué hacer. Luego
la emprende a pufietazos con ambos y se marcha. No los maté a patadas —dird mds
tarde— porque me dieron pena. [...] Pese a la paliza Ginsberg incluird cuatro textos
de O’Bannon en una antologfa de poetas beatniks que se publica un afio més tarde
en Nueva York. O’Bannon, que ya estd de vuelta en Georgia, intenta emprender

acciones legales contra Ginsberg y la editorial. (BOLANO, 1996, p. 147-148).

Por dltimo, consignemos la intertextualidad entre novelas, poemarios o piezas
dramdticas de los escritores fascistas de la novela, con obras que forman parte del catdlogo
universal en cada género. Una expresion es lo que narra en el capitulo “Los fabulosos
hermanos Schiaffino”, de Argentino Schiaffino:

Lo sigue una obra de teatro, £/ Concilio de los Presidentes o ;Qué hacemos para
salir del agujero?, farsa en cinco actos donde los mds altos dignatarios de varias
naciones americanas, reunidos en una habitacién de hotel de una ciudad
alemana, deliberan sobre las diferentes maneras de devolver al fitbol criollo su
preponderancia natural e histérica, ahora amenazada por el fitbol-total europeo.
La obra, larguisima, recuerda escenas de cierto teatro de vanguardia, desde Adamoyv,
Genet y Grotowski hasta Copi y Savary, aunque es dudoso (pero no imposible)
que ¢/ Grasa se personara alguna vez en un recinto dedicado a espectdculos de este

tipo (BOLANO, 1996, p. 174).

Perspectivismo

El critico Thab Hassan plantea que, dada la “ausencia de un principio cardinal o
paradigma”, en la posmodernidad el arte y la literatura prefiere volverse a la “ironfa, el
perspectivismo, la reflexividad”, todas ellas “[...] recreaciones de la mente en busca de una
verdad”, un sentido con la solidez de los universales que rigieron la edad moderna, pero
que finalmente, a falta de ellos, acaba en “un irdénico acceso o exceso de autoconciencia”
(HASSAN, 1991, p. 264).

Regresemos al capitulo “Visidn, ciencia-ficcién”. Hemos referido a los dos
primeros autores, ambos estadounidenses; el tercero, en cambio, es hispano. Su nombre
es Gustavo Borda, naci6 en Guatemala a mediados de siglo y, segin informa el autor
de la enciclopedia apdcrifa que revisamos, le “echa la culpa de todo a los judios y a los
usureros”. Luego dice:

Gustavo Borda media a duras penas un metro cincuenta y cinco centimetros, era
moreno, de pelo negro y tieso y de dientes enormes y muy blancos. Sus personajes,
por el contrario, son altos, rubios, de ojos azules. Las naves espaciales que aparecen
en sus novelas llevan nombres alemanes. Sus tripulantes también son alemanes. Las
colonias espaciales se llaman Nuevo Berlin, Nueva Hamburgo, Nuevo Frankfurt,
Nuevo Koenigsberg. Y su policfa cdsmica viste y se comporta como seguramente
hubieran vestido y se hubieran comportado las SS de haber podido sobrevivir hasta

el siglo XXII. (BOLANO, 1996, p- 52).
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La ironia ensena, en toda su magnitud, el fenémeno de vaciamiento del relato
biologicista y racial del nazismo. Otro ejemplo. Al inicio de la obra, en el primer capitulo
denominado “Los Mendiluce”, el biografista menciona que Juan Mendiluce Thompson

[...] desencadena una ofensiva contra los afrancesados y contra los cultores de la
violencia, el atefsmo y las ideas fordneas. Letras Criollasy La Argentina Moderna le
servirdn de plataforma, asi como los diferentes diarios de Buenos Aires que acogen
entusiasmados o estupefactos sus diatribas contra Cortdzar, a quien acusa de irreal
y cruento, contra Borges, a quien acusa de escribir historias que “son caricaturas
de caricaturas” y de crear personajes exhaustos de una literatura, la inglesa y la
francesa, ya periclitada, “contada mil veces, gastada hasta la ndusea”; sus ataques
se hacen extensivos a Bioy Casares, Mujica Lainez, Ernesto Sabato (en quien ve
la personificacién del culto a la violencia y de la agresividad gratuita), Leopoldo
Marechal y otros (BOLANO, 1996, p. 27, énfasis en el original).

El intertexto con los escritores angulares de las letras argentinas se da mediante una
serie de ironias, de perspectivismo; una de ellas, ilumina ademds una cuestién atingente
a nuestro estudio: para el personaje, Juan Mendiluce Thompson, lo de Borges “son
caricaturas de caricaturas’, es decir, ficciones basadas en ficciones, una idea que refuerza
al acusarlo de “crear personajes exhaustos de una literatura, la inglesa y la francesa”, es
decir, personajes literarios colapsados de literatura.

Otro ejemplo de perspectivismo lo podemos encontrar en ese mismo primer
capitulo, ahora referido a Luz Mendiluce Thompson, la hija menor de Edelmira, la
matriarca, y hermana de Juan Mendiluce Thompson. El monografista describe a Luz
como “[...] una nifa preciosa y rozagante, una adolescente gorda y pensativa y una mujer
alcohdlica y desdichada” (BOLANO, 1996, p- 29), que tras un fracaso matrimonial
publica “su famoso poema Con Hitler fui feliz, texto incomprendido tanto por la derecha
como por la izquierda” (BOLANO, 1996, p- 31). Agrega que en 1953 publica sus mejores

poemas, entre los que destaca

Autorretrato, posiblemente uno de los poemas mds crueles que se hayan escrito en
la Argentina en la década de los cincuenta, prédiga en poemas de este tipo, Luz
Mendiluce y el Amor, en la linea del anterior pero con algunas dosis de ironfa y de
humor negro que lo hacen mds respirable, y Apocalipsis a los cincuenta asios, una
promesa de suicidio llegada a esa edad que quienes la conocen tachan de optimista:
con el ritmo de vida que lleva, Luz Mendiluce es una firme candidata a morir antes

de los treinta (BOLANO, 1996, p. 31-32).

En este y otros lugares de la novela, se hace notorio que la ironia siempre se trenza
con la literatura. De ahf que Hassan hable de un “exceso de autoconciencia”, un exceso que
se darfa por medio del humor matealiterario. Un caso todavia mds palmario se encuentra
en la descripcién de la obra de teatro £/ Concilio de los Presidentes o ;Qué hacemos para
salir del agujero?, de Argentino Schiaffino, al profundizar en su trama:
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Citaremos algunas de sus escenas: 1. El mondlogo sobre la etimologia de la
palabra paz y la palabra arte que hace el agregado cultural de Venezuela. 2. La
violacién del embajador de Nicaragua en uno de los bafios del hotel por parte
del presidente de Nicaragua, el presidente de Colombia y el presidente de Haiti.
3. El tango que bailan los presidentes de Argentina y Chile. 4. La particular
lectura de las profecias de Nostradamus que hace el embajador de Uruguay.
5. El concurso de masturbacién que organizan los presidentes y las tres tinicas
modalidades de victoria: grosor, que gana el embajador de Ecuador, longitud, que
gana el embajador de Brasil y lanzamiento de semen, prueba méxima, que gana
el embajador de Argentina. 6. El posterior enfado del presidente de Costa Rica,
que considera “escatologias de mal gusto” tales competiciones. 7. La llegada de las
putas alemanas. 8. Las peleas generalizadas, la barahtinda, el agotamiento. 9. La
llegada del amanecer, un “amanecer de un rojo palido que acentda el cansancio de
los altos capitostes que comprenden por fin su derrota”. 10. El desayuno solitario
del presidente de Argentina que luego de soltar una serie de sonoros pedos se mete

en la cama y se duerme. (BOLANO, 1996, p. 174-175).

Ironfa en una obra literaria expresada a través de la lectura de otra obra literaria;
perspectivismo mediante la pseudocita a una pieza teatral falsa y escrita por un dramaturgo
ilusorio; esto es: un texto que da cuenta de su propia textualidad. Asi, refulge la
autoconicencia y la autorrefexién vy, con ello, la afirmacién de la novela respecto a su
propia condicidn literaria y ficcional.

Equivalencia metatextual

Sigamos con Hassan. El critico sentencia que la metatextualidad posmoderna
conduce a que “la imagen o la réplica puede ser tan vdlida como su modelo”, donde el
paradigma serfa el famoso cuento borgiano “Pierre Menard, autor del Quijote”, de una
coleccién de relatos del argentino fechada en 1944 y cuyo titulo dialoga muy bien con
nuestras pdginas: Ficciones. Lo relevante es que dicha equivalencia apunta a una nueva
forma de la tradicién, aquella en que “[...] continuidad y discontinuidad, la alta y la baja
cultura, se mezclan no para imitar, sino para expandir el pasado en el presente” (HASSAN,
1991, p. 265). Esto hace comprensible la legitimidad que ha adquirido, desde hace varias
décadas ya, el uso de materiales que antes eran considerados innobles para construir una
obra de arte seria, culta, de buen gusto. El lenguaje moderno del arte prohibfa cuestiones
como la imitacidn, el pastiche y el cliché, castigaba los subgéneros como la ciencia ficcién,
el policial o el folletin, censuraba los insumos referenciales de que se valia el pop y, desde
luego, de su saturacién en el kitsch; el lenguaje posmoderno del arte, en cambio, se
encargé de poner en valor estas convenciones propias de la cultura popular y de masas.

Esto se refuerza con lo indicado por de Toro, en el sentido que la literatura
caracterizada como posmoderna tiene “la tarea de superar barreras entre la cultura
establecida y canonizada y la subcultura”, haciendo equivalentes lenguajes y presupuestos
de “elites y cultura de masas” y “profesionalismo y diletantismo y aficionado”, e inclusive

“entre lo real y lo maravilloso/mito” (DE TORO, 2008, p. 30).
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Revisemos esta equivalencia metatextual en el capitulo “Letradas y viajeras”, donde
se habla de Irma Carrasco (Puebla, México, 1910-México D. E, 1966) en los siguientes
términos:

Poetisa mexicana de tendencia mistica y de expresién desgarrada. A los veinte anos
publicé su primera coleccidn de versos, La voz por ti marchita, en donde se aprecia
una lectura voluntariosa, en ocasiones fandtica, de Sor Juana Inés de la Cruz.

De cardcter abierto, frecuenta tanto los salones de la buena sociedad mexicana
como los cendculos del nuevo arte en donde su simpatia y franqueza conquistan de
inmediato a los pintores y escritores revolucionarios quienes la admiten encantados

pese a conocer de sobra sus ideas conservadoras. (BOLANO, 1996, p- 36).

Llaman la atencién una serie de marcas textuales que nos remiten al mundo de la
alta cultura. Entre esas marcas estd el que se refiera a la autora como una “poetisa” con
“tendencia mistica” y piadosa, que realiza la lectura “fandtica” de una poeta religiosa del
Siglo de Oro espafiol, y que frecuenta “los salones de la buena sociedad mexicana como los
cendculos del nuevo arte” aun cuando tenga “ideas conservadoras”. Ese perfil obedeceria,
sin matices, a la estereotipia de una mujer de clase alta vinculada al arte en los albores
del siglo pasado.

Ahora indaguemos en su opuesto, en la estereotipia del escritor de origen popular,
que trabaja con materiales profanos y experimenta los rigores de la marginalidad y la
pobreza. Los ejemplos acd son numerosos, pero revisaremos solo dos casos. Vayamos al
capitulo denominado “La hermandad aria”, donde la primera biografia trata de Thomas
R. Murchison. El narrador comenta:

La vida de Murchison estuvo marcada desde temprano por el presidio. Estafador,
ladrén de coches, ventajista, camello, recorrié todo el variado espectro de la
delincuencia sin especializarse en ninguna disciplina especifica. No fue la ideologia
la que lo aproximé a la Hermandad Aria sino sus constantes estadfas en la cdrcel
y su desmedido afdn de supervivencia. De complexién endeble y de cardcter poco
dado a la violencia necesitd del grupo si queria seguir viviendo. Nunca fue un
jefe pero le cupo el honor de poner en pie la primera revista literaria de dicha
agrupacion a la que siempre definié como “sociedad de caballeros del infortunio”.
En 1967, en la cdrcel de Crawford, Virginia, vio la luz el primer nimero de
Literatura entre Rejas, cuyos directores eran Markus Patterson, Roger Tyler y
Thomas R. Murchison.

La revista, de cuatro pdginas formato tabloide, ofrecfa ademds de cartas, noticias
internas de la prisién y del condado de Crawford, algunos poemas (mds bien letras
de canciones) y tres cuentos. Los cuentos llevaban la firma de el Texano y fueron
ampliamente celebrados: de cardcter burlesco y fantdstico, sus protagonistas eran
presidiarios o ex presidiarios de la Hermandad que luchaban contra las Fuerzas
del Mal, encarnadas por politicos corruptos o por alienigenas llegados del espacio
exterior hdbilmente camuflados de seres humanos. La revista fue un éxito y el
ejemplo, pese a las reticencias de algunos funcionarios, se extendi6 por otras
prisiones. La dilatada y en gran medida infortunada carrera delictiva de Murchison
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hizo que éste colaborara en la mayoria de ellas, ya como miembro activo del
consejo de redaccién o como corresponsal en otras prisiones. (BOLANO, 1996,

p. 159-160).

De este modo, ocupan idénticos lugares en el catdlogo literario bolafiano la versién
tradicional del intelectual en Latinoamérica, que disfruta de largas tertulias en los salones
de la aristocracia, posee un sélido bagaje cultural y se inspira en los grandes nombres de
las letras universales, que lideres carcelarios que optan por las formas mds degradadas de
la delincuencia como modo de vida.

Revisemos el segundo autor del capitulo “La hermandad aria”. Se trata del escritor
nazi John Lee Brook, del que se resefian algunos poemas:

— Reinvindicacién de John L. Brook, ¢l primero de una larga serie de textos-rio,
invariablemente de mds de 500 versos, o novelas quebradas, como el propio autor
solfa definirlos. En ¢l ya estd Brook de cuerpo entero pese a que cuando lo escribié
sélo tenia veinte anos. El poema trata de las enfermedades juveniles y de la tinica
forma idénea de curarlas.

— Calle sin Nombre, un texto en donde se combinan las citas de MacLeish y
Conrad Aiken con los ments de la cdrcel del condado de Orange y los suefios
pederastas de un profesor de literatura inglesa que acudia a dar clases en el penal
los martes y los jueves.

— Santino y yo, fragmentos de conversaciones sostenidas por el poeta con su agente
de libertad vigilada, Lou Santino, en donde se abordan temas como los deportes
(scudl es el deporte americano por excelencia?), las putas, la vida de las estrellas de
cine, las celebridades de la cdrcel y su peso moral dentro y fuera de éstas.

— Charly (precisamente una celebridad carcelaria), descripcién no por somera y
“concreta” menos entrafiable de Charles Manson a quien el autor conociera en

1992. (BOLANO, 1996, p. 162-163, énfasis en el original).

El fragmento tiene una buena mezcla de lo que definimos como equivalencia
metaficcional, expresada en los cruces de la alta cultura con las culturas popular y de
masas. Primero, la descripcién de un poema que combina citas de Archibald MacLeish,
escritor norteamericano ganador en tres ocasiones del Premio Pulitzer, y del también
estadounidense Conrad Potter Aiken, narrador y poeta que estudié en Harvard y
obtuvo distinciones y becas del mayor prestigio, “con los ments de la cdrcel del condado
de Orange” (BOLANO, 1996, p-162-163). Otro poema de Lee Brook desarrolla
conversaciones en torno a temas cldsicos de la cultura popular del pais del norte, “[...]
como los deportes (;cudl es el deporte americano por excelencia?), las putas, la vida de
las estrellas de cine, las celebridades de la circel” (BOLANO, 1996, p.163). Por tltimo,
tenemos el poema dedicado a Charles Manson, figura delictual icdnica en la cultura de
masas estadounidense, a quien, ademds, nos dice el narrador, el poeta biografiado conocié
en 1992.
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Apropiacionismo

Como ya indicamos, segin la investigadora Maria del Pilar Lozano el escritor
posmoderno asume que no es factible “escribir un libro que no haya sido escrito
previamente”; por el contrario, su tarea seria ejecutar “parodias de lo canénico”
(LOZANO, 2007, p. 178), lo que denomina apropiacionismo, una estrategia estética y,
sobre todo, politica, dado que puede funcionar “como arma critica de deconstruccién”
(LOZANO, 2007, p. 179).

Desde luego, La literatura nazi. .., como diccionario literario ficcional, es un didlogo
directo con la narrativa breve de Jorge Luis Borges. El argentino no solo inventé multiples
escritores y sus respectivas obras, ademds desarrollé6 comentarios, citas y polémicas
literarias con ellos, donde, como menciona Hassan, “Pierre Menard, autor del Quijote”
aparece como un ejemplo paradigmdtico. El asunto no es baladi: para Alfonso de Toro,
“Borges piensa y crea la postmodernidad” (DE TORO, 2008, p. 25) y, con ello, “[...]
funda dentro de una tradicién epistemoldgica occidental las ideas fundamentales de la
‘postmodernidad’ como sistema epistemoldgico” (DE TORO, 2008, p. 49-50). Bajo la
excusa de documentar la produccién escrituraria nazi en el continente, Bolafio plasma
la operacién borgiana de escribir un metalibro donde se despliegan una serie infinita
de textos: textos ilusorios que son comentados, citados, recepcionados, combatidos,
enumerados, censurados, abominados, plagiados; junto a ello, pasa revista a todos los
géneros literarios, a todas las tradiciones, a todas las convenciones y clichés del mundo de
las letras. Ese recuento ficticio es homélogo al que realiza el autor de £/ Aleph, en orden a
lo que sefiala de Toro: “Borges construyé un ‘metalibro’ en el cual estin contenidos todos
los libros, todos los signos, todas las bibliotecas y todas las disciplinas” (DE TORO, 2008,
p- 302, énfasis en el original).

Otro rendimiento de la prictica del apropiacionismo que instala Lozano, seria
desplazar la centralidad que en la edad moderna ostenté la idea de originalidad y
autenticidad para el arte y el artista (LOZANO, 2007, p. 179). Esta relativizacién
se halla en variados fragmentos de la novela. Destacamos el de Harry Sibelius, en el
capitulo “Magos, mercenarios, miserables”, donde pone en escena escritores y personajes
cardinales de la narrativa y la cultura de masas norteamericana, los que parecen decirnos,
en coherencia con Lozano, que las creaciones escriturarias son siempre “parodias de lo
canénico’:

Sus historias no siempre son originales. Sus personajes casi nunca. En el capitulo
tercero de la segunda parte, La industria y las materias primas, podemos encontrar
a Harry Morgan y Robert Jordan, de Hemingway junto con figuras de Robert
Heinlein y argumentos del Reader’s Digest. En el capitulo séptimo, Las finanzas,
apartado b, La explotacién alemana de los paises extranjeros, el lector avisado recono-
cerd (jen ocasiones Sibelius ni siquiera se toma la molestia de cambiarles el nombre!)
a varios Sartorius, Benbow y Slopes de Faulkner (en Las Reichkreditkassen), a
Bambi de Walt Disney y a Myra Breckinridge y John Cave de Gore Vidal (en La
incautacion del oro 'y de los bienes extranjeros), a Scarlett O’Hara y Rhett Butler
junto con los Hersland y los Dehning de Gertrude Stein —lo que lleva a preguntarse
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a un critico mordaz si es Sibelius el #nico americano que ha leido 7he Making
of Americans— (en Los costos de ocupacion y otras exacciones de tributos), a varios
personajes de John Dos Passos junto con Holly Golightly de Capote y Ripley,
Charles Bruno y Guy Daniel Raines de Patricia Highsmith (en Los acuerdos de
Clearing), a Sam Spade de Hammet y a Eliot Rosewater, Howard Campbell y
Bokonon de Kurt Vonnegut (en La manipulacién de los tipos de cambio) y a Amory
Blaine, el Gran Gatsby y Monroe Starr de Scott Fitzgerald junto con poemas de
Robert Frost y Wallace Stevens, es decir personajes més bien abstractos, sesgados,
compuestos de luces y de sombras (en E/ control alemdn de la banca americana)

(BOLANO, 1996, p-133, énfasis en el original).

En el capitulo “Letradas y viajeras”, Bolafo desarrolla un gesto de apropiacién

parddica bastante reconocible, ahora de las producciones novelisticas que florecen en la
segunda mitad del siglo XX. Nos relata que la mexicana Irma Carrasco publica su primera
novela, La Colina de los Zopilotes, la que para muchos

[...] se trata de una novela apocaliptica en donde se atisban los desastres futuros
de la nacién que nadie podrd impedir o conjurar. La colina de los zopilotes que da
titulo a la novela, y que es el lugar en donde muere fusilado su hermano, el padre
Joaquin Marfa, cuyas reflexiones y recuerdos constituyen el grueso de la obra,
representa la geografia futura de México, yerma, desolada, escenario perfecto para
nuevos crimenes. El jefe del pelotén de fusilamiento, el capitdn Alvarez, representa
al PRI, el partido gobernante y timonel del desastre. Los soldados del pelotén
son el pueblo mexicano engafado, descristianizado, que asiste impertérrito a su
propio funeral. El periodista de un rotativo del D. E representa a los intelectuales
mexicanos, vacios y ateos, interesados Gnicamente en el dinero. El viejo cura
disfrazado de campesino que observa el fusilamiento a la distancia ejemplifica la
actitud de la madre Iglesia, cansada y atemorizada ante la violencia de los hombres.
El viajante de comercio griego, Yorgos Karantonis, que se informa en el pueblo del
fusilamiento y sube a la colina por curiosidad, s6lo por matar el tiempo, encarna
la esperanza: Karantonis cae de rodillas llorando en el momento en que el padre
Joaquin Marfa es acribillado. Y finalmente los nifos que al otro lado de la colina, de
espaldas al fusilamiento, juegan a tirarse piedras, representan el futuro de México,

la guerra civil y la ignorancia (BOLANO, 1996, p- 91).

El fragmento puede vincularse con una narrativa clave en los periodos dictatoriales

del Cono sur latinoamericano, que cubren, principalmente, las décadas del sesenta al
ochenta del siglo pasado, y que Idelber Avelar (2000) indaga en su libro Alegorias de la
derrota: la ficcion posdictatorial y el trabajo del duelo. Para el critico brasileno merece una
menci6n aparte la novela Casa de Campo, del chileno José Donoso, como obra ejemplar
de este fenémeno de narrativas alegdricas:

90

De ahi la naturaleza transparente de estos textos, la tabla de equivalencias -obvia
en algunos casos- que se dejaba establecer entre ellos y las historias a las que aluden
(Casa de campo, de José Donoso es paradigmdtica en este aspecto: casi todos los
elementos de la novela podian ser interpretados desde la perspectiva de la caida de
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Allende y el consiguiente ascenso de la dictadura de Pinochet). (AVELAR, 2000,
p- 13).

Bolafio se apropia parddicamente de ese tipo de obras que espejean la realidad social
latinoamericana, que denuncian con voz mesidnica la crisis politica, econdémica y moral
que sufren estos paises con democracias frdgiles e inestables. La ironfa se hace mayor
cuando reparamos que dicha apropiacién se efectia usando el texto de una escritora
reaccionaria, catélica y conservadora, a quien su esposo, un “estalinista semiclandestino”,
desprecia por provenir de una familia de “cristeros jijos de la chingada” (BOLANO,
1996, p. 86).

Pero el fragmento también referencia como parodia otro aspecto que, segin informa
Pavlicic (1993, p. 67), “[...] fue una obsesién del arte moderno: arreglar el mundo,
por una parte, y testimoniar sobre éste, por la otra”. En La Colina de los Zopilotes, Irma
Carrasco alude, de modo explicito y en tono de moralina, a “[...] la geografia futura
de México, yerma, desolada, escenario perfecto para nuevos crimenes”, poniendo en
escena al PRI, al “pueblo mexicano engafiado, descristianizado”, “a los intelectuales
mexicanos, vacios y ateos’, a “la madre Iglesia, cansada y atemorizada ante la violencia
de los hombres”, pero también a “la esperanza” encarnada en el “viajante de comercio
griego, Yorgos Karantonis” y al “futuro de México” representado en los nifios que juegan
“[...] al otro lado de la colina, de espaldas al fusilamiento” (BOLANO, 1996, p. 91). El
tono irénico de Bolafio viene a relativizar tanto el poder como la pertinencia del arte y la
literatura para influir, modificar o “arreglar el mundo” en la edad posmoderna, después
que los metarrelatos, las utopfas, las verdades absolutas han caido en descrédito.

Innovacionismo autorreferencial

Nuestra tltima categoria es desprendida del critico Donald Shaw. Para él, la
innovacién metaficcional y autorreferencial permite que el lector preste atencién “al
proceso mismo de innovar’; entonces, el escritor posmoderno logra enfatizar que su
texto es una fabulacién y que “ha renunciado a toda perspectiva absoluta o trascendental
sobre la realidad” (SHAW, 1999, p. 333).

Un claro ejemplo de lo que propone Shaw, lo encontramos en el capitulo “Magos,
mercenarios, miserables”, cuando se ingresa a la vida y obra de Amado Couto. En la
monografia del escritor brasilefio, los grados de metaliteratura y autorreferencialidad son
mayusculos. Revisemos algunos fragmentos:

Couto escribié un libro de cuentos que ninguna editorial acepté. El libro se perdié.
Luego entré a trabajar en los Escuadrones de la Muerte y secuestré y ayudé a
torturar y vio cémo mataban a algunos pero €l seguia pensando en la literatura y
mds precisamente en lo que necesitaba la literatura brasilefa [...].

Un dia pensé, mientras esperaba con el coche en un descampado, que no serfa mala
idea secuestrar y hacerle algo a Fonseca. Se lo dijo a sus jefes y éstos lo escucharon.
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Pero la idea no se llevd a cabo. Meter a Fonseca en el corazén de una verdadera
novela nublé e iluminé los suefios de Couto [...].

Asi que ley6 a Fonseca, ley6 la herida hasta que ésta empezé como a supurar,
y luego cay6 enfermo y sus compaferos lo llevaron a un hospital y dicen que
deliré: vio la gran novela policiaco-brasilefia en un pabellén de hepatologfa, la vio
con detalles, con trama, nudo y desenlace y le parecié que estaba en el desierto
de Egipto y que se acercaba como una ola (él era una ola) a las pirdmides en

construccion. Escribid, pues, la novela y la publicd. La novela se llamaba Nada gue
decir y era una novela policiaca (BOLANO, 1996, p. 126-127).

En el texto irrumpe el insigne narrador brasilefio, Rubem Fonseca, destacado espe-
cialmente por sus cuentos y novelas policiales, mismo género que cultiva el autor ficcional
de Bolano. Su aparicién consigue, siguiendo a Shaw, que el lector reconozca al texto como
tal, admita que “el texto leido es una construccién”, llamando la atencidn sobre el recurso
y la técnica literarias (SHAW, 1999, p. 333).

Sumemos los conceptos de Lozano, quien describe el interés del autor posmoderno
de desestabilizar al lector, cuando en su texto “[...] individuos (o el propio autor)
pertenecientes a esferas ontoldgicas totalmente separadas aparecen juntos, en un mismo
plano, violando los limites ontolégicos” (LOZANO, 2007, p. 169). La espafiola también
explica que esto ocurre cuando “[...] los nombres reales se sustituyen por apodos
que el lector ha de descodificar, y al ser al mismo tiempo una persona real y ficticia,
llegamos no sélo a la confusién de ficcidn y realidad, sino también a la esquizofrenia del
desvanecimiento ontoldgico de la realidad” (LOZANO, 2007, p. 169-170).

En el libro que investigamos, el autor, Roberto Bolafo, es una persona real y al
mismo tiempo ficticia, algo que sucede en varias obras del chileno. En concreto, emerge
en el capitulo “Ramirez Hoffman, el infame”. Notamos, adicionalmente, que existen otras
marcas textuales que indican un giro en el estilo de la narracién, que cierra las monografias
de literatos nazis. Ese giro marca un trdnsito de la parodia sobre los diccionarios literarios
y enciclopedias, a un tono escriturario ligado al testimonial, con un narrador en primera
persona que ensefia mayores dosis de carga emocional.

Revisemos algunos ejemplos de estas huellas textuales.

En las pdginas iniciales de la monografia sobre Ramirez Hoffman, vemos cémo
uno de los personajes devela la identidad del narrador: “Era un Messerschmitt, Bolafo,
te lo juro por lo més sagrado, me dijo Norberto mientras entrdbamos en el gimnasio”
(BOLANO, 1996, p. 199). Se trata, desde luego, del propio Roberto Bolafio que hace
coincidir en este dltimo relato, ex profeso, la triada protagonista/narrador/autor.

En las afueras de Concepcién, en el Centro La Pena, reconocemos al escritor chileno
jugando ajedrez con otros presos politicos, capturados por los agentes de seguridad de la
incipiente dictadura de Augusto Pinochet. Sobre eso, el novelista nos cuenta:

En aquellos dias, mientras se desmantelaba la pobre estructura de poder de la
Unidad Popular, caf preso. Las circunstancias que me llevaron al centro de
detencion son banales, cuando no grotescas, pero me permitieron presenciar el
primer acto poético de Ramirez Hoffman, aunque por entonces yo no sabia quién
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era Ramirez Hoffman ni sabfa la suerte que habfan corrido las hermanas Venegas

(BOLANO, 1996, p. 197).

Junto a estas sefas politicas y biograficas, el tono del narrador también abandona la
ironia al texto académico, dejando atrds los tecnicismos y el lenguaje de especialista, para
adquirir una voz emotiva y muy préxima al relato policial, aspectos que luego profundiza
en Estrella distante su siguiente novela, un volumen auténomo aparecido también en 1996
donde desarrolla esta misma historia.

Un ejemplo:

Y un buen dfa, digamos dos semanas después o un mes después, aparece Emilio
Stevens en Nacimiento. Tuvo que ser asi. Una noche o tal vez antes, un atardecer
de esos melancélicos del sur, en plena primavera, tocan a la puerta y allf estd
Emilio Stevens y las Venegas se alegran de verlo, lo acosan a preguntas, lo invitan
a cenar y después le dicen que puede quedarse a dormir y durante la sobremesa
probablemente leen poemas, Stevens no, él no quiere leer nada, dice que estd
preparando algo nuevo, se sonrie, adopta una actitud misteriosa, o tal vez ni
siquiera se sonrie, dice secamente que noy las Venegas asienten, creen comprender,
inocentes, no comprenden nada, pero creen comprender y leen sus poemas, muy
buenos, densos, una amalgama de Violeta Parra y Nicanor y Enrique Lihn, como
si esa amalgama fuera posible, una chupilca del diablo de Joyce Mansour, Sylvia
Plath y Alejandra Pizarnik, el cdctel perfecto para decirle adi6s al dfa, un dia del
afio 1973 que se va irremediablemente, y por la noche Emilio Stevens se levanta
como un sondmbulo, tal vez durmiera con Marfa Venegas, tal vez no, pero lo cierto
es que se levanta con la seguridad de los sondmbulos y se dirige a la habitacién de la
tia mientras escucha el motor de un coche que se acerca a la casa, y luego degiiella
a la tfa, no, le clava un cuchillo en el corazén, més limpio, més rdpido, le tapa la
boca y le entierra el cuchillo en el corazén y después baja y abre la puerta y entran
dos hombres en la casa de las estrellas del taller de poesia de Juan Cherniakovski
y la jodida noche entra en la casa y luego vuelve a salir, casi de inmediato, entra la
noche, sale la noche, efectiva y veloz. Y no hay caddveres, o si, hay un caddver, un
caddver que aparecerd afios después en una fosa comun, el de Magdalena Venegas,
pero Gnicamente ése, como para probar que Ramirez Hoffman es un hombre y no

un dios.(BOLANO, 1996, p. 194-195).

Agreguemos que, a diferencia de los capitulos precedentes, donde la prosa estd
marcada por la exactitud y rigurosidad inherentes a las discursividades académicas, en
este acdpite el narrador cae en permanentes inexactitudes. Citemos algunas: “Casi con
toda seguridad asisti6 al taller de literatura de Juan Cherniakovski en Concepcidn, en
el sur.” (BOLANO, 1996, p. 193); “[...] supongo que las Venegas también salian con
otros, supongo que Stevens también salfa con otra gente” (BOLANO, 1996, p. 193); “Y
un buen dia, digamos dos semanas después o un mes después, aparece Emilio Stevens en
Nacimiento. Tuvo que ser asi. Una noche o tal vez antes, un atardecer de esos melancélicos

del sur” (BOLANO, 1996, p- 194).
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En suma, es dable sostener que las técnicas posmodernas en La literatura nazi. . ., son
utilizadas como un medio para instalar en el centro del ejercicio escritural al texto mismo,
con sus pliegues, repliegues y despliegues, dando cuenta del derrumbe de los metarrelatos
y la emergencia de la realidad como una multiplicidad de discursos e interpretaciones en
pugna. Asi, Bolano utiliza la literatura fascista en la América del siglo XX (con autores,
obras y un intenso paisaje cultural inventado, ficticio), para espejear las tradiciones y
vanguardias, los compromisos y militancias, las obras totales de nuestra narrativa y poesia,
con el devenir politico y social del continente, abarrotado de ideologias, mesianismos y
relatos teleoldgico de innegable raigambre moderna.

RIVERA-SOTO, J. Flexibilities, repliegues and textual deployments postmodern
techniques in the narrative of Roberto Bolafno. Revista de Letras, Sao Paulo, v.58, n.2,

p.77-95, jul./dez. 2018.

*  ABSTRACT: In this article, we will try to demonstrate the use of postmodern literary
techniques in La literatura nazi en América, published in 1996 by the Chilean writer
Roberto Bolario (1953-2003). To organize the examination of the novel, we will work
[from five categories of own elaboration, but based on the concepts delivered by the critics
Alfonso de Toro, Pavao Pavlicic, Ihab Hassan, Maria del Pilar Lozano and Donald
Shaw. The categories are: “Postmodern intertextuality”: “Perspectivism”; “Metatextual
equivalence”; ‘Appropriation”; and “Self-referential innovation”. All of them, are used
by the author of the novel to achieve the same goal: to put in the center of the scriptural
exercise the text itself, with its folds, folds and deployments, giving an account of the
collapse of the meta-narratives and the emergence of reality as a multiplicity of competing
discourses and interpretations. Thus, Bolario uses fascist literature in twentieth-century
America (with authors, works and an intense cultural landscape invented, fictitious),
to mirror the traditions and vanguards, commitments and militancy, the total works of
our narrative and poetry, with the political and social evolution of the continent, full of
ideologies, messianisms and teleological stories of undeniable modern roots.

= KEYWORDS: Roberto Bolasio. Postmodern intertextuality. Perspectivism. Metatextual
equivalence. Appropriation. Self-referential innovation.
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