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Pareciera que la humanidad y los poderes no pudieran tomar conciencia ética de sus propias
limitaciones, sino por intermedio del miedo y la responsabilidad por las consecuencias de
los usos y abusos del poder. En la actualidad, ;como reorientar las miradas y conductas,
personales e institucionales en medio de un nuevo contexto? No se ha podido elaborar una
comunidad de valores que permita hacernos cargo de manera mancomunada del pasado
doloroso, no solo para lamentarlo, sino también para asumirlo. La importancia del ejercicio
de un derecho a la memoria proviene de un presupuesto: no nos sera factible construir un
presente y un futuro decente como sociedad sobre la base de negar el pasado como si no
hubiera existido. Por ello, una renovacion de nuestra cultura politica piblica demanda un
debate abierto sobre el lugar que debe ocupar el ejercicio de un derecho a la memoria. Al
menos, para indagar hacia donde se dirige la “administracién social de la intersubjetividad”
en el actual modelo de sociedad.

Palabras clave: Memoria, holocaustos, moralidad, democracia, cultura politica, derechos
humanos, deliberacion.

It would seem that the humanity and the powers they could not take brings back to
consciousness ethical of its own limitations but, through the fear and the responsibility by
the consequences of the uses and abuses of the power. At present, how to reorient the
institutional glances and conducts, personal and institutional of a new context? It has not
been possible to make a community of values that allows to do position to us of joint way of
the past painful, not only to lament it, but also to assume it. The importance of the exercise
of a right to the memory comes from a budget: he will not be feasible to construct to a
present and a decent future to us as society on the base to deny the past as if it had not
existed. For this reason, a renovation of our public political culture demands a it debates
open on the place that must occupy the exercise of a right to the memory. At least, to
investigate towards where the “social administration of the intersubjectivity” in the present
model of society goes.

Key words: Memory, horrors, morality, democracy, political culture, human rights,
deliberation.
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“Of millones de peces que son tumbas con pedazos

de cielo adentro, con cientos de palabras que no alcanzaron a decirse, con
cientos de flores de carne roja y pedazos de cielo en los ojos. Of cientos

de amores que quedaron fijos en un dia soleado / llovieron carnadas desde el
cielo... / fueron arrojados / llueven/asombrosas cosechas de hombres caen para
alimento de los peces en el mar / Viviana oye llover tierras santas /

oye su hijo caer como una nube sobre la cruz despejada del pacifico”

(Ratl ZURITA)

“El Holocausto se pudo llevar a cabo con la condicidn de neutralizar el
impacto de los impulsos morales primitivos, de aislar la maquinaria de la
muerte de la esfera en que esos impulsos nacen y funcionan y de hacer que

dichos impulsos pasen a ser marginales o irrelevantes para la tarea”

(Zigmunt BAUMAN)

“El plano ético precede al plano de la ontologia”

(E. LEVINAS)

(1) Si uno mira en general la sociedad chilena y el pretendido nuevo
orden mundial que se ha ido gestando, y en el cual aquella estd inmersa,
podemos decir que entramos al nuevo siglo con una pesada herencia para
los esfuerzos humanizadores y democrdticos. Una herencia marcada por el
signo de los distintos Holocaustos que hemos presenciado; desde violaciones
a los derechos humanos, mala calidad de vida, nuevas formas de violencia,
crecientes brechas en desigualdades en el uso y goce de las libertades, etc.
Vivimos un tiempo transicional que afecta no solo los modos de la econo-
mia y la politica, sino, también, los modos culturales, en particular los
referidos a los fundamentos posibles de una ética civil publica, es decir, a
los fundamentos del lazo social en la polis nacional y global. Es sabido que
el fundamento mds aceptable hoy para la convivencia es la propia democra-
cia, pero ella, al mismo tiempo, estd amenazada en sus propias significacio-
nes, tanto por el aumento de complejidad que introduce en la sociedad la
tecnociencia, como por la opacidad que adquieren las relaciones sociales, lo
cual amenaza convertirla en una democracia de espectadores. Por ello, re-
pensar las formas y patrones normativos del vivir juntos implica repensar
también la democracia realmente existente y la que desearfamos lograr.

Pareciera que la humanidad y los poderes no pudieran tomar concien-
cia ética de sus propias limitaciones y dafios, sino —como lo expresaba
Hans JONAS— mediante una heuristica del temor, esto es, por intermedio
del miedo y la responsabilidad por las consecuencias de los usos y abusos
del poder. En la actualidad uno se pregunta cémo reorientar las miradas y
conductas, personales ¢ institucionales en medio del nuevo contexto; en
medio de la frdgil memoria del futuro que llevamos a cuestas, acorde a
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qué patrones valérico-normativos, si los mapas morales habituales parecen
sucumbir ante la rapidez de los cambios tecnoldgicos, la manipulacién
medidtica, la expansién ilimitada de criterios mercantiles, o ante una légi-
ca de poder por el poder. Al parecer la profecia de un “ser para la muerte”
como destino y proyecto ha encontrado entre nosotros hace ya mds de
treinta afios, y también hoy en el concepto de guerra preventiva o de
particién del mundo en un ya conocido y recreado eje del bien y del mal,
una alucinante y dolorosa actualidad. Y, sin embargo, paraddjicamente,
muchas de esas acciones se ejecutan bajo la bandera y salvaguardia de los
mismos droits de I’homme.

A esta situacién se llega quizd —sigo a Hanna ARENDT—, porque desde
que empezamos a vivir en un solo mundo, en una humanidad con mayus-
culas que se autoorganiza por doquier, la pérdida del hogar o del estatus de
ciudadano y nacional se identifica a veces —histéricamente— con la expul-
sién de esa misma humanidad. Una vez que se produce una situacién de
este tipo, entonces se pondrd a la orden del dia resguardar un cierto derecho
a la memoria (personal y colectivo), asi como uno a la condicién de huma-
no, tan fragilizada queda su figura en sus relaciones con los distintos pode-
res después de los diversos holocaustos sufridos en el Norte como en el Sur
del hemisferio, en pleno auge y despliegue de la epopeya moderna. Al decir
de HABERMAS, por ejemplo, esta situacién de falta de autoconciencia del
lado oscuro que genera el mismo progreso ilustrado, tiene mucho que ver
con la incapacidad occidental de hacer suya también la razén anamnética.
Esa culpable incapacidad se muestra en una pretensién universalista que se
mueve en los sillares de una pérdida de la memoria, y de un acrecentado
desencantamiento del mundo. Y ello revierte sobre el drama mismo que
acompafia esa historia: como expresién de insensibilidad para con quien
sufre, es excluido o marginado; a su vez, como oidos sordos para la reclama-
cién de una justicia universall.

(2) Es en el marco entonces de esta dialéctica de modernidad-moderni-
zacién en clave globalizante —que tiende a disolver las claves mismas del
reconocimiento mutuo que funda certidumbres compartibles al interior de
las diversas comunidades politicas—, que se replantea en general el tema de
la memoria histérica con sus distintas aristas y lecturas. ;En qué medida y
qué debemos recordar u olvidar, no solo como individuos, sino también
como comunidades politicas? ;Qué rasgos de nuestra convivencia histérico-
politica deben pasar el tamiz del mero olvido interesado para conformar
una nueva tradicién o un nuevo elemento del ethos civico? Estas cuestiones

! Cf. HABERMAS, Jiirgen, Fragmentos filoséfico-teoldgicos, Madrid, Trotta, 1999. En especial,
véase allf el texto “Israel o Atenas: a quién pertenece la razén anamnética?”, pp. 99 y ss.
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se han puesto de relieve en lo que a nosotros concierne e interesa de manera
dramdtica a partir del golpe de Estado de 1973 y dejan una estela de
problematicidad hasta nuestros dfas, incidiendo en la propia marcha de la
reconstruccién democrdtica en curso.

También entre nosotros —y por supuesto no solo en Chile— hemos expe-
rimentado histéricamente esa figura paraddjica de una modernidad moder-
nizante en claroscuro: iluminando nuevos territorios de la subjetividad,
ciertos derechos y posibilidades autonomizadoras en muchas direcciones vy,
al mismo tiempo, dando curso a los peores desmanes y sumisiones de lo
humano, a nuestra propia monstruosidad. Estas paradojas —reales, doloro-
sas— se ubican al centro mismo de la bisqueda constante de mds progreso y
mds modernidad de los distintos proyectos sociopoliticos, y no en sus mdr-
genes, como a veces se ha pretendido sostener. Entre sus consecuencias,
aquella relacionada con la produccién sistemdtica de una distancia respecto
al otro concreto, que termina pasando a llevar la sustancia propia de la
moralidad, entendida —siguiendo a BAUMAN— como responsabilidad incon-
dicional, como “un deber hacia el otro (no una obligacién), un deber que
precede a todo interés”. Entre las transformaciones generadas por el devenir
moderno ha estado la produccién de la separacién social. Esa separacién
“hizo posible que miles de personas asesinaran y que millones observaran el
asesinato sin protestar. El logro tecnoldgico y burocrdtico de la sociedad
racional y moderna fue el que hizo posible esa separacién”?.

Si entiendo bien a BAUMAN, sefiala que hay una conexién mds estrecha
de la que se ha supuesto entre el proceso moderno y el Holocausto. O,
dicho de otra forma, que este dltimo no es un mero epifenémeno, algo
externo a ese mismo proceso. En gran medida Auschwitz ha pasado a la
historia como un problema meramente judio o alemdn, impidiendo que
“pueda convertirse en un problema universal de la moderna condicién hu-
mana y, por tanto, en una propiedad publica”. Lo cual, de pasada, justifica
la pertinencia del ejercicio publico de una interrogacién critica respecto a
nuestra propia manera de ensalzar progresos y reformas modernizadoras
como via regia hacia una vida mejor. Pero lo que nos interesa de manera
particular es su argumentacién —que sigue a LEVINAS—, respecto a la impor-
tancia de la moralidad como expresién de relaciones intersubjetivas primor-
diales, previas incluso al proceso de socializacién que sufren los sujetos. La
moralidad serfa algo que la sociedad puede maniobrar, reforzar, o simple-
mente bloquear, pero no crear desde la nada. De alli que una conducta

2 Cf. BAUMAN, Z, Modernidad y Holocausto, Madrid, Ediciones Sequitur, 1997, p. 250.

Ibid., p. 287. Algo que a su manera ya habfan visualizado Horkheimer y Adorno. Cf.
HORKHEIMER, Max, ADORNO, Theodor, La Dialéctica de la Ilustracién. Fragmentos filosdfi-
cos, Madrid, Trotta, 2006.
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inmoral, es decir, una que no se hace responsable por el otro, no sea mera-
mente imputable al contexto societal o politico?.

Asumir el pasado de violaciones a derechos humanos en Chile sefiala
también las conexiones que se han dado entre proceso de modernizaciones y
moralidad, y pediria interrogarse hasta qué punto el modelo de moderniza-
ciones aplicado acd refuerza o mds bien bloquea la expresién de lo moral,
entendido aqui como responsabilidad incondicional por el otro. Todo lo
cual apunta en una direccién reflexiva que nos interesa subrayar de manera
particular: un asentamiento y profundizacién del trdnsito a la democracia,
no pasaria solamente por afirmar sus aspectos legal-formales, o econémicos,
sino, también, por la recreacién de una cultura politica publica a4 hoc. Una
en la cual los impulsos morales se vean acogidos y no preteridos. Una en la
cual pueda interrogarse la administracién social de la intersubjetividad que
se realiza en el espacio publico.

Es en funcién de esa reconstruccién de nuestra cultura politica publica
que tendrfamos que discutir la importancia de una suerte de derecho a la
memoria. Darle un espacio en una cultura politica publica al cultivo de la
memoria implica cultivar o traer al presente-futuro la proximidad del otro
herido y pasado a llevar de las victimas; es asumir las responsabilidades sin
evadirlas en un generalizado grito de Fuente Ovejuna o de diluirlas en un
larvado contextualismo justificador y a su vez, desde alli, interrogar la admi-
nistracién social de la intersubjetividad que el orden politico modernizador
produce. Qué debemos recordar y qué debemos olvidar, el mismo plantea-
miento de un derecho a la memoria (entendida como memoria histérica
con especial énfasis en las victimas), se vuelve un objeto de debate en el
espacio ético-politico®. Entre otras cosas, porque hay poderosos sectores
identificados con el proceso modernizador manu militari que no estdn dis-
puestos a acordar una mirada normativa comdn en torno a una idea de

El mismo Lévinas tiene también el diagndstico de que la evolucién del pensar occidental y la
tragedia de Auschwitz se ha dado o ha sido posible, entre otras razones, desde el predominio
de la tradicién greco-idealista, dejando fuera de su jurisdiccién lo que Metz (comentado por
Habermas en Fragmentos filoséfico-teoldgicos) manifiesta como “el olvido del espiritu de Israel”.
En esta misma direccién puede verse METZ, J.B: “Cristianos y judfos después de Auschwitz”,
en: Mds alld de la religién burguesa, Salamanca, Sigueme, 1982, pp. 25 y ss.

El tema de la memoria ha tenido un importante espacio en las reflexiones histéricas, socio-
légicas y culturales ligado a los elementos expuestos en el primer punto de este trabajo y ha
producido una ingente bibliograffa que no podemos recoger aqui. Puede verse, entre otros,
HALBAWCHS, M., Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Alban Michel, 1994; HALBAWCHS,
M., La mémoire collective, Paris, Alban Michel, 1997, con un enfoque desde una sociologfa
de la memoria. También, TODOROV, T., Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidés, 2000;
RICOEUR, Paul, La mémoire, ['histoire et l'oubli, Paris, Editions du Senil, 2000; JELIN,
Elizabeth, Los trabajos de la memoria, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002; por cierto, no estamos
hablando de la memoria como expresién de un acto subjetivo, como memoria hébito, sino
de memoria-recuerdo. Esa distincién la establece ya BERGSON, y serd después retomada por
P. RICOEUR.
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sociedad justa o de una sociedad decente desde la cual evaluar como inad-
misible (moralmente hablando) los sucesos del mismo golpe de Estado y lo
que vino después. Dicho de otra forma, no hemos podido elaborar una
comunidad de valores que nos permita hacernos cargo de manera manco-
munada del pasado doloroso, no solo para lamentarlo, sino también para
asumirlo®.

(3) La importancia del ejercicio de un derecho a la memoria proviene de
un presupuesto: no nos serd factible construir un presente y un futuro
decente como sociedad, es decir, de una sociedad que no humille a sus
miembros, sobre la base de negar el pasado como si no hubiera existido. De
la misma manera que nuestra identidad personal estd de algiin modo articu-
lada a los recuerdos y la memoria, y no es pensable sin ellos (al menos no si
aquellos fallan de manera completa), del mismo modo la vida en comun
como sociedad se sostiene también, en algin tipo de memoria histérica y
colectiva, y lo que pueda o no olvidarse pasa a ser decisivo en las posibilida-
des de constituir una comunidad politica propiamente tal, es decir, una en
la cual, parafraseando a Hanna ARENDT, las palabras y los actos no estén
divorciados entre si; una en la cual los actos no se orienten a violar o
destruir, sino a establecer relaciones y crear nuevas realidades”. Hablamos
aqu{ de memoria histérica y memoria colectiva en el sentido dado a esta por
HALBWACHS, que la entiende como la “capacidad de ordenar el sentido del
pasado en funcidén de las representaciones, visiones del mundo, simbolos o
“nociones” que permiten a los grupos sociales pensar el presente”®. Es decir,
puesta en un enmarque normativo. Visto desde este punto de vista es que el
derecho a la memoria nos parece ingrediente primordial para una nueva
ética civica.

El tema de la violacién a derechos humanos, sus consecuencias, y la
forma en que debemos tratarlo desde el punto de vista de su recuerdo-
presente, no ha dejado de estar en un plano importante de la informacién
publica. Desde el Informe Rettig (Comisién de Verdad y Reconciliacién), la
detencién de Pinochet en Londres, la Mesa de Didlogo, el Informe Valech
sobre Prisién Politica y Tortura, hasta hoy, a través de los distintos juicios
que se siguen a eventuales responsables en esas violaciones. Con todo, no se
trata aqui de una linea mds o menos continua y articulada entre si para ese
tratamiento. En varias oportunidades se han intentado iniciativas para dar
por cerrado el debate y los procesos en curso. Sin embargo, cada vez, algin

6 Cf. YERUSHALMI, Yosef: “Reflexiones sobre el Olvido”, en: Usos del Olvido, Buenos Aires,
Nueva Visién, 1989, pp. 22 y ss.

7 Cf. ARENDT, Hanna, La condicién humana, Barcelona, Paidés, 1998.

LAVABRE, Marie-Claire, “Maurice Halbwachs y la sociologfa de la memoria”, en: http://

www.historizarelpasadovivo.cl/downloads/lavabre.pdf, p. 8.
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hecho imprevisto lo vuelve a reponer en escena. El hdbito de barrer bajo la
alfombra lo que nos incomoda no ha dado resultados. Las cuestiones relati-
vas a un derecho a la memoria tienen, entre otras cosas, que hacerse cargo
de una pregunta esencial: ;cdmo educar y autoeducarnos en cuanto socie-
dad, después de Villa Grimaldi, Tres y Cuatro Alamos, Londres 38, deteni-
dos-desaparecidos y otras expresiones devastadoras del dafio al otro? Este
nos parece el punto crucial. Y, sin embargo, no hay acuerdo en la propia
sociedad. Pareciera que fuere necesario dar incluso justificaciones de su
pertinencia. Pues, como nos sefiala Adorno “(...) el que se haya tomado tan
escasa conciencia de esa exigencia, asi como de los interrogantes que plan-
tea, muestra que lo monstruoso no ha penetrado lo bastante en los hombres
(...)”%. Lo cual, a su vez, no deja de ser indicativo de que —mutatis mutan-
di—lo sucedido podria volver a suceder, “sintoma —dice el mismo ADORNO-
, de que la posibilidad de repeticién persiste en lo que atafie (...) al estado
de consciencia e inconsciencia” de los humanos respecto a esos sucesos y sus
implicancias” 0.

Distinguir, en una tarea interpretativa motivos de avance y retroceso
respecto al pasado-presente, demanda poner en juego alguna medida nor-
mativa que pueda sefialar un rumbo evaluativo para los actos y sucesos
histéricos. El interés de trasfondo que orienta lo que vamos diciendo tiene
que ver con la necesidad de contribuir a nuestra propia liberacién y autoli-
beracién como sujetos y como sociedad; una liberacién que no se hace
posible de cualquier manera, sino desde el ejercicio compartido y publico
del conocimiento y recuerdo de lo sucedido en torno a su causas, responsa-
bilidades, consecuencias. Caminos preferentes serdn entonces la obtencién
de verdad, justicia, reconocimiento y reparacién, puestos como pasos indis-
pensables a cualquier pretensidén de reconciliacién que represente mds que
una mera teatralizacién.

En palabras de METZ, “tener conciencia histérica y tratar de vivir de ella
significa precisamente no eludir las catdstrofes, al igual que significa, en
cualquier caso, jamds negar una autoridad o hacerla despreciable: la autori-
dad de los que sufren”!!. Es lo que de algiin modo se ha dado gracias al
Informe sobre Prisién Politica y Tortura, conocido también como Informe
Valech (2004), donde los afectados pudieron, via la mediacién del relato,
reencontrarse en algo con la sociedad; sentirse acogidos, escuchados, perci-
bir que el paso por el infierno humano y terreno, a manos de compatriotas,
no fue un mero invento, una alucinacién o una mera equivocacién —como,

ADORNO, Theodor: “La educacién después de Auschwitz”, en: Consignas, Buenos Aires, Amo-
rrortu Ediciones, 1993, p. 80.

10 Tbid, p. 80.

" METZ, ].B.: Mds alld de..., p. 26.
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por otra parte, se quiso hacer creer—. Y, sin embargo, a pesar de todo el
trabajo realizado al respecto desde distintos dngulos y realces, lo vivido en
esos largos afios no ha podido adn transformarse —como debiera— en una
interrogacién reflexiva, en debates publicos, investigaciones diversas, reme-
moraciones, que apunten a develar las estructuras de nuestros hdbitos socia-
les, de nuestra cultura civil, y el lugar que en ellas ocupan el autoritarismo y
las tendencias a la impunidad social y la violencia interpersonal. La tragedia
vivida en esos afios pone un signo de interrogacién para todos nosotros, en
funcién de examinar qué formas de vida y qué instituciones hemos forjado
que han permitido lo que sucedié!?.

(4) ;Por qué el tema de los derechos humanos, de sus consecuencias, de
cémo tratar la memoria de lo sucedido, se resiste al modelo mds o menos
tipico que la sociedad chilena —por supuesto sus elites— frecuentd cada vez
que enfrentd una crisis de envergadura en su historia —léase amnistia, olvi-
do, perdén o impunidad—, haciendo de las exigencias de verdad, justicia,
reparacién, memoria, exigencias no renunciables?

Entre otras cosas, quizd porque el quiebre del 73 nos ha permitido re-
descubrir el sentido y eventual significado de esos mismos derechos huma-
nos y su implicancia (digamos, para una cultura politica basada las mds de
las veces en la negacién del otro). Esos derechos que, hasta entonces, crefa-
mos formaban parte del patrimonio de ideas y prdcticas presentes en la
tradicién republicana chilena, cuya matriz se pretendfa mds o menos liberal
y plural. Post 11 de septiembre se abre la oportunidad de reinterrogar y
resignificar la trayectoria de la tradicién histdrica y politica nacional; reinte-
rrogarla no solo en su superficie, sino también en los supuestos valdricos,
normativos, éticos, desde la que se ha construido y funcionado en tanto
cultura politica publica en las formas y gramdticas de su sociabilidad.

La situacién del 73 en adelante nos permite redescubrir el valor de la vida,
la persona, la palabra dada incluso en medio del conflicto y la diferencia,
situacién que ningtin quiebre anterior de la historia nacional puso tan en
claro, poniendo sobre la mesa la necesidad de considerar y hacer conciencia
de lo que Arendt llamé —para situaciones limites— una suerte de derecho a la
condicién humana, con igual importancia que el derecho a la libertad. Es
probable que ello se deba a que esas violaciones no fueron algo acotado,

12° Recomendamos leer el testimonio de una mujer, Luz de las Nieves Ayress Moreno, que supo

mds de algo del infierno en el trato recibido sin ninguna acusacién ni juicio correspondiente
entre 1973 y 1976. Bastarfa ese solo testimonio para poner en duda nuestra autoimagen de
pais de triunfadores y modernistas. También puede verse el capitulo 8 del Informe Valech,
dedicado a las Consecuencias de la prisién politica y la tortura. Si ser “exitosos” conlleva esa
brutalidad y degradacién del otro anatematizado convenientemente, entonces, el progreso de
las modernizaciones lleva en su frente inscrito el sello de la mds grande indiferencia moral.
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casual y ocasional, sino una accién sistemdtica y sostenida en el tiempo, de
una envergadura tal, que se ha instalado en nuestra historia como /la herida
ética mds profunda para la convivencia como nacién, y por tanto, imposible
de eludir en sus implicancias para nuestra cultura politica publica.

;Qué ha pasado con nuestra manera de abordar estas cuestiones? ;Cudl
es el trasfondo de la accidn y direccién que se ha seguido desde el punto de
vista de nuestra sociabilidad —ethos—, y que influye hasta nuestros dias el
abordaje de estos temas? La adhesién cultural al autoritarismo y los prejui-
cios como forma de relacién social y politica —que puede tener distintos
signos politicos— no ha sido un hecho casual. Su recepcién en la accién y
mente de muchos chilenos tampoco. Puede uno preguntarse acorde a qué
patrones valdrico-normativos podemos evaluar la memoria de lo sucedido,
si los mapas morales habituales se revelan colonizados por una moralidad
privado-publica de lo desechable 0 una meramente cinica, es decir, una en
la cual los sujetos, y a veces también las instituciones, pierden su capacidad
de asombro y borran su conciencia moral en pos de una vida en la impuni-
dad, o de esa nueva y extrafa figura emergente de ceguera histdrica insupe-
rable respecto a las responsabilidades y consecuencias de sus actos pasados.

(5) No podemos aqui decir algo conclusivo al respecto. Pero sospecha-
mos que la historia social, politica y cultural de Chile, tanto la del pasado
cercano como la del pasado anterior, manifiesta distintos signos permanen-
tes de negacién y exclusién del otro, de su dignidad, palabra y derechos, sea
en el dmbito material o simbdlico. Podemos leer el proceso histérico de
nuestra propia busqueda de modernidad como uno atravesado transversal-
mente por un rasgo reiterado y pocas veces relevado: la presencia de una
larga y no terminada disputa por el reconocimiento expresable en distintos
planos de la existencia social. Con esto queremos indicar que el proceso de
modernizacién desde antes de 1973, esto es, el permanente esfuerzo del pafs
y sus elites dirigentes por ser modernos —y hacernos modernos en distintas
claves, en suma—, desde que nos constituimos en nacién independiente,
refleja con distinta agudeza esa disputa —sea el afio 1891, en 1931 o mds
cerca de nosotros.

Destaca en nuestra historia una suerte de gramdtica moral predominante
que se ha mostrado incapaz para procesar deliberativamente, inclusivamen-
te, razonablemente, el conflicto de intereses, fines y valores, la diferencia, la
aspiracién a ser sujeto de derechos, del que no es igual a mi, en capital
social, cultural o econémico; como si el devenir de nuestra cultura politica
publica expresara una resistencia a cumplir con la aspiracién a vivir como
iguales, y a desentranar qué quiere decir esto desde el punto de vista de las
actitudes, instituciones, politicas que se elaboran y deciden. Como si lo que
provoca distancia o dificultad de ser asumido no pudiera nombrarse.
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El problema en la lucha por el reconocimiento —esto es, en las busquedas
del no sujeto por acceder a la categoria de sujeto—, que se manifiesta en la
historia nacional, es que ella, miremos los hechos, cuesta sangre; tiene un
costo social que sale caro en términos de dignidad y honor. Esa lucha tiene
costos humanos elevados porque nadie estd dispuesto a pagar asi como asf el
precio del reconocimiento del otro. Unos, se ven a si mismos como podero-
sos, o como aquellos a los cuales puede articularse la configuracién del pais
como tal; los otros, se debaten porque en esa asimetria de facto al menos ser
vistos y considerados como sujetos de derecho. Pero los primeros no quieren
reconocer ese derecho (a ser sujeto de derechos), mientras estos tltimos no
se rindan ante ellos, es decir, no les reconozcan sus méritos innatos —o por
tradicién y expertise—, a conducir los destinos de la nacién. Y, sin embargo,
su tratamiento histérico estd marcado por la ambigiiedad, cuando no por la
omisién y el olvido. Las fracturas de esas confrontaciones no terminan de
fraguar y ser aquilatadas en las pacificaciones implicitas que traen las amnis-
tias, las reconciliaciones desde arriba, o los llamados a un perdén generali-
zado. Pero ;son conducentes esas actitudes para el logro de la pacificacién
buscada? ;Acaso esa manera de vérsela con los conflictos, con el dafio al
otro, con el sufrimiento, no terminan instaurando o pretendiéndolo, una
impunidad generalizada? El temor al fragor del conflicto, a su reapertura, a
revivir situaciones dolorosas pareciera aconsejar esa postura de fuga hacia
adelante. Pero con esa fuga, con los llamados a una reconciliacién que no
pasa por la verdad y la justicia, lo que estamos haciendo es perpetuar las
asimetrfas y los dolores, postergar el reconocimiento y sus condiciones,
seguir sin saber procesar los conflictos, sin, por tanto, poder vivir en una
democracia plenamente tal. Con el acicate a la impunidad y a la falta de
ejercicio de una memoria histérica como conducta cultural y politica, segui-
mos sin reconocer para todos la universal reivindicacién del derecho a ser
sujetos de derecho. Hacia el pasado y el futuro.

Pero no solo eso. Las amnistias, los olvidos o desmemorias interesadas
contribuyen también —a su manera— a la imposibilidad de que exista entre
nosotros una mds sélida ética civil compartible. Una que lleve los rasgos del
reconocimiento social, la justicia y promueva una cultura del responder por
nuestros actos frente al otro. La tendencia es mds bien a diluirla —esa ética
civica que necesitamos— en los contextos. Mirado positivamente entonces,
un derecho a la memoria conlleva una posibilidad abierta de reencuentro
con la historia. Se puede confiar en la historia, obtener de ella ciertas
lecciones y normas para la accién —presente y futura—, si no negamos las
catdstrofes, si no edulcoramos el dafo al otro. Tenemos el deber de recons-
truir y cultivar una memoria histérica y colectiva para no caer, como dice
EXTEBERRIA, en “olvidos de pérdida” relativos a los demds, es decir, para no
generar condiciones que harfan desaparecer de nuestra memoria lo que se
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precisa para la verdad, la justicia, el reconocimiento, la dignificacién de las
victimas!3.

Nada hay en el presente, claro estd, que pueda garantizar a priori la no
repeticién a futuro de violaciones a derechos humanos como las que quedan
consignadas en las distintas comisiones histdricas de la verdad. Pero, a con-
trario sensu, parece que su desconocimiento, su subsuncién en un olvido
cémplice no ayudarfan mucho mds a cumplir con ese objetivo. Parece llevar
razén Hanna Arendt cuando nos dice que “sin la accién para hacer entrar
en el juego del mundo el nuevo comienzo de que es capaz todo hombre por
el hecho de nacer, no hay nada nuevo bajo el sol; sin el discurso para
materializar y conmemorar, aunque sea de manera tentativa lo nuevo que
aparece y resplandece, no hay memoria; sin la presencia del artificio huma-
no (el mundo), no puede haber memoria de lo que sucederd en los que
serdn después. Y sin poder, el espacio de aparicién que se crea mediante la
accién y el discurso en publico se desvanece tan rdpidamente como los actos
y las palabras vivas”!4. Por ello entonces una renovacién de nuestra cultura
politica publica, de su ethos democrdtico, demanda un debate abierto sobre
el lugar que debe ocupar en ella el ejercicio de un derecho a la memoria. Al
menos, para indagar hacia dénde se dirige la administracién social de la
intersubjetividad en el actual modelo de sociedad.
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